“孵混堂”的日子
洗澡，上海方言叫“汰浴”，也有老上海习惯说“淴（音huo，弱声）浴”。“淴浴”一词，其实源自苏州话——苏州一直以来是公认的生活精致、历史文化悠久、物产富饶的地方，故而老上海闲话中，很自然地就会揉入很多苏州方言。于是，当年带一口苏州口音的上海闲话，要比带一口苏北口音的上海话层次高多了。
虽说如今“捏节”好过了，冬天洗澡有空调有浴霸，但在家里不论是冲莲蓬头还是泡浴缸，终归是温暖有余，写意不足。
旧时，弄堂里居住条件不好，居民家中都没有浴室，到了冬天，在家里洗澡就不方便了，人们就会去混堂里汰浴，上海人称之为：“孵混堂”。
当然，既然叫“孵”，只要侬混堂有空，时间是不计的，随兴之所至，时间或长或短皆可。
孵混堂，曾是上海人重要的生活方式之一，30多年前，它们遍布大街小巷。有人讲究“写意”，上午叫皮包水（上茶楼喝茶），下午水包皮（洗澡），赛过活神仙。“孵混堂”的好处也不少，只要水温够热，一则可以清洁皮肤，二来可以驱寒气、消除疲劳。
当然，这个“孵混堂”可是有讲究的，首先，就是对混堂里水的讲究。混堂的水第一道虽然清，但是水硬，洗了之后皮肤会觉得干涩。所以，老浴客都知道，水是洗到第三、第四道，已经开始发混，但不是浑浊得特别厉害才是最好的。头道水叫“生水”，洗到混了的才叫“熟水”。
等泡到全身通红，才起身在池外擦肥皂擦洗除垢，这是规矩。如再花点钱请擦背师傅擦擦背、敲敲背那才叫舒服呢，躺到已铺好毛巾、放好头枕的池沿边上，师傅的手上卷一条毛巾，给你全身的每一个部位都擦个遍。
敲背功夫
说到敲背，绝对是手艺活；一个敲背师傅，就像是一个“武林高手”。在手法是点、按、揉、切相结合；轻、重、虚、实、和中医点穴活络经脉并用。
比如“虚掌”，拍下如点穴，收起如拔罐，声如空谷回响，清脆明亮；如“实掌”，一浪如急风，一浪似骤雨，音如远方滚雷，延绵回荡。如有时流水行云、有时迅雷风烈，而是视所击部位之需，一记重击配以一片轻敲，由此外柔内刚、除疾有致、轻重缓急、节奏变幻、余音环堂——那手法、那音效，绝对可以让乐队里打架子鼓的都会自愧不如。
可惜，现在敲背功夫早已失传了，如还有早已走味、变质了。
淴好浴，踏进休息间，服务员热情地先用烫毛巾帮你擦干全身的汗水——不要小看混堂，虽然装修不如现在的什么洗浴中心豪华，但服务是相当的讲究、卫生。
毛巾分上、下之用，分白底红条和蓝条两种颜色毛巾。白底红条的是擦上身的，白底蓝条的（或者纯白的）擦下身，这些，服务员是绝不会搞错的，客人也必须遵守。
再给你围上浴巾，全部擦完后叫你躺到榻上，他拿过两块大毛巾，红条的一块让你横披在肩头，蓝条的一块给你竖着从胸口一直盖到脚下。然后迷迷糊糊的浴客一个个张开四肢仰卧在靠榻上小眠一会儿，有的浴客还趁打瞌睡时，请师傅扦脚、捏脚、挖鸡眼，做些脚上的功夫。
“混堂”里还有一件有趣的家伙，就是杈衣服的丫杈头。以前浴客来了，衣裳脱掉，混堂里的老法师会用这个丫杈头，把衣服杈了挂在屋顶的钩子上。
别小看了这个活，那是有讲究的。
首先，一只手帮顾客打理衣服，另一只手丫杈头不能滑掉，也必须拿在手中；整理衣服裤子，必须放到一起，然后找根大毛巾覆盖在上面，避免吃到灰——不可能像现在这样，一个衣架挂一件；衣裤要钩得住，关键是要在腰眼的地方，吃得住力，如果没有裤腰，那就得把裤腰边卷一下；
最后一道工序就是要靠腰腹力量了，这几件衣裤叠在一起分量可不轻，因此，对木杆子的要求也很高，得有一定的弹性，否则容易折断。
说到“混堂”里的服务员，再来讲讲“混堂”里各式各样的“切口”，这些都是“孵混堂”的人听不懂的行话。
比如，在扬州人开的浴室里，“汰浴”叫“汰汪”，“擦背”叫“老摸”，捶背叫“撒点子”，烫脚叫“钓鱼”，服务员叫“跑堂”，站堂口的是“老堂”，下池的是“玩闷子”的，柜台卖筹子的是“老搁”，客人叫“老交”，儿童顾客叫“小秧子”（倒是不叫“小把戏”？哈），老板叫“老天”，胖人叫“老肥”，老年人叫“老停”，北方人叫“老北”，钎脚叫“挖皮”……
最有意思的是这里的数字，1、2、3、4、5、6、7、8、9、10，被叫成“溜、月、汪、直、中、神、心、章、爱、抬”，比如客人留的小费，叫“留块牌”，因为钱不能叫“钱”，要叫“牌”。
用扬州话把上面的切口都说一遍，耳边如果再配合上踢踢踏踏的木拖鞋声，一股浓浓的上海市井生活风情的画面，仿佛又出现在眼前。
完