19岁法国村姑，因一事成民族英雄，800名士兵残酷行刑，万人围观

1431年5月某天早上，法国的民族女英雄贞德自顶至脚罩着布，在两名教士陪同下，步向鲁昂城一座广场上的火刑台。800名英国士兵把悲伤、愤怒的群众跟火刑台远远隔开。

这个19岁的农家少女曾率领法国人抗击英国侵略，一度是万人景仰的民族英雄。但在英军眼中，她是个能提高士气，令法国士兵奋不顾身投入战斗的女巫，是最危险的敌人，必须处死。在一万多人的注视下，贞德被绑到了火刑柱上，她不断地祈祷着，并向教士请求让她握着一个小十字架。火被点燃后，贞德很快被熊熊烈焰吞噬。不久，她低吟了一声“耶稣”，辞别了人世。行刑者将烧焦的木炭拨开，露出一具焦黑的尸体。为避免贞德的骨灰被人收集，行刑者又焚烧了一次尸体，然后把烧成的灰烬撒入塞纳河。此后，一名观看行刑的英国士兵说他看到贞德离世时，一只白鸽从火堆里飞向高空，嘴里还发出动听的鸣叫声；一些人说看到火焰中有“耶稣”的字样出现。不久，有传闻说贞德的肠胃和心脏没有被烧掉，仍然保持完整。又过了不久，有人说贞德仍然活着，被烧死的并不是贞德本人。

贞德的两个兄弟抓住法国人乐于相信贞德仍活在世间的心理，精心布置了一个令人心寒的骗局。在贞德死后五年，两人又一次渲染了贞德仍在人间的传闻，然后带着一个披甲策马的年轻女子出现在奥尔良街头，宣称此女子就是贞德。实际上，那个披着盔甲的女子名叫安梅丝。在假冒贞德之前，她曾在意大利教皇的军队中服过役，有过一段军旅生涯。她娴熟的马术和威武的外形，深受群众喜爱，使见到她的人很容易相信她就是贞德。同年秋天，这位女骗子同卢森堡领主结了婚。贞德的两个兄弟以及女骗子的骗局最初无往不利，处处得逞。他们在奥尔良及其他法国城市广受尊敬，并享尽美酒盛宴。但好景不长，他们的骗局在四年后被揭穿。1440年，安梅丝在巴黎也亲口招认了这场骗局。不过，假冒贞德的事件已产生了深远影响：部分法国人仍旧相信当时烧死的并不是贞德本人，因为那女子罩着布，没人看见她就是贞德；也有人相信贞德借助神迹从鲁昂广场顺利逃脱。

1456年，法国国王查理七世差不多完全统一了法国。这时贞德那两个善于欺诈的兄弟又理直气壮地支持他们母亲请求重新审讯，以洗脱贞德异端信徒和女巫的污名。恢复贞德名誉的审讯终于把当年的判决推翻，但法庭并没有传召贞德的兄弟作证，他们早期利用贞德名誉牟利的昭彰恶行已令群众和政府深恶痛绝。有趣，有料，有深度作者｜徐传旺