外星人：“密封的盒子！”

~

每逢周六，跟那两个小屁孩一样，我也会给自己放一天假，就既不写字也不发任何推送，除非遇见了特别好的东西或者新奇的发现。以前还曾经过了一段双休的日子，现在想起来也真是一种奢侈，同时也是一种消怠与浪费吧。

已经是晚上八点了，还是没有丝毫头绪，我仍然无字可写。中午用中指弹落那块鸟屎的时候我就开始焦虑了，现在则更加强烈，仿佛觉得自己将要做错某件事情，或是犯下不可饶恕的罪过，像极了一个即将要去铤而走险的懦夫。

有很多朋友担心我写字会不会很劳神，很疲累，体力透支，毕竟我体力不支，会对健康不利什么的。劝诫我多休息，不要过于操劳。事实上，如果有东西可以写，又写得顺手，怎么会觉得累呢，只会感到由衷的高兴，身心舒泰。

如今我真的是闲到底了，除了写字我不知道自己还能做些什么。如果不每天写几个字，我大概就是个活死人了吧。当然，我可能只是为了告诉自己和宽慰自己还活着，还存在着，对事物还剩下些触觉。但这又何尝不是一种意淫。

其实我早已经收藏了很多文章与诗歌想要阅读，当然还有各个方面的书籍，包括裘德上次过来时带给我的《无名的裘德》，层层叠加，越积越多。我都很想看的，只是一直无法集中精神。每天给自己定下的写字目标至少要完成吧。

我向来是想到哪儿就写到哪儿的，至于累么，除了编辑推送时常常为插图发愁以外，倒真的没怎么感觉到过，就是总觉得写得不够，或没够，只是想一直写下去，多写点，再多点，再丰富点，改改停停，增增减减，如此三番两次，一天就差不多过去了。

弹落了鸟屎之后，我盯着椅背上的那一小块白色的印记，就一直琢磨，很想要写点什么，但始终没有在脑子里延展开来，也不知道自己错过了什么，或许那是一个很无聊的东西吧。这大概就是真相，生活有时就如一坨自由落体的鸟屎一样没有意义。

我的焦虑远远不止于此，冬天和呼吸都是根源，夏天过于热情，春天过于潮湿，秋天，又过于干燥。如今很多人都知道了我的秘密，多可耻啊，我就像是完全赤裸着的，敞开着的，中门大开。我迫切地想要穿过他们的目光，走到很远的地方去。

但我并不想让他们看到我，尤其是这样一个恬不知耻的我。我把田园中的泥土制成了一只密封的盒子，把自己装了进去，然后每天都念出一个不同以往的新的咒语：你看不见我你看不见我你看不见我。。。我哪儿也去不了，只好低着头继续写字。

我写下这些话，一方面是讨个巧为今天的作业做个交待，另一方面也是对自己的反省与警醒。好的文字不可强求，尤其是一首好诗。而生命这张白纸更不是随随便便就能画好的，无论你手握多少画笔与颜料，脑中有多少炫奇的灵感也是徒劳。

其实我并不确定自己在执念什么，那些我死死抓住不放的，到底有什么意义。也许有一天你能抵达真相之门，而且并不可悲，但你无法将它告知与加诸每一个人。仰望星空时，每个人的问题都是不同的，我们需要的是专属于自己的那个答案。

No.2425    2016年12月6日~7日