梅娘分房的烦恼

2001年1月26日，是农历正月初三，我和小群一起去给梅娘拜年。小群回家后写了一篇短文，记述了梅娘遇到的烦恼。

梅娘的春节

初三一早，给老作家梅娘打电话，说我和先生想去拜年。电话中她的声音很高兴，连说：欢迎！欢迎！

北京今年连续遭遇几场寒流，天气特别冷。走进梅娘的居所，我正要脱羽绒大衣，先生说，先别脱，这屋温度不高。再一看，暖气旁拉出个电暖气。最初的话题，很自然就从暖气开始了。梅娘老人说话声中已带着气喘：

“暖气坏了，我也感冒了，一感冒就气喘。”

“大过年的，怎么回事？”我们问。

“说来话长了，别提了”。她似乎很不愿意一上来就说烦恼的事。觉得和我们见一次面不容易，说什么也比说她的冷房间有意思。但一扯到她为什么接受邀请，到加拿大一所大学讲学，不多住些日子，急急忙忙地提前赶回来？她说：还不是为了这倒霉的房子。原来，梅娘退休的单位是农业电影制片厂，厂里盖成了新的高楼，梅娘回来，是向厂里要求调整一下房子。结果未能如愿，她一边说，一边叹气。

本来，春节前有一桩让她高兴的事。她的一位当年的右派难友，旅居国外发达了，回来想给中国的农业做点贡献。说好春节和她聚一聚，并请有关人士商量具体的项目。可这一感冒，梅娘说，我没了心情，只好取消聚会。

她的住房只有两小间，一小间是放单人床的卧室，一小间是书房、客厅兼餐厅。已80多岁高龄，惟一的女儿在国外。想找一个人照顾，因为住房太小，无法给保姆安置住处；她的厕所只有一平方米，一个人进去刚能转身，她腿脚不灵，已不能站稳。但是无论她怎么说，单位就是不让她进新楼，理由是她没有高级职称，现在的住房算是到头了。梅娘1957年被打成右派，1979年改正，没有赶上评高级职称就退休了。她虽然是1940年代已经成名的女作家，中国现代文学史里有论述她的章节，中国现代文学馆里有介绍她的栏目，以她为研究课题的学者可以当教授、博士；像她这样的文化名人，在高级知识分子中也不过千里挑一。但是在本单位，就是不能享受高级知识分子待遇。为此事，中国作家协会党组书记专门给农业部部长写信，农业部部长又和农影厂领导打招呼，中国作家协会还派一名书记处书记，专门到厂里交涉，希望落实梅娘的高级知识分子待遇，哪知就是办不成。比梅娘年青十岁、二十岁、三十岁的人，或按领导职务，或按高级职称，都搬进了新楼。刚分到她这座楼里接手旧房的小青年，搞装修把暖气弄坏了，锁上门回老家去了。这样，一个孤孤零零的80多岁的老太太，只好在没有暖气的空空洞洞的旧楼里度过春节。

小群这篇短文，记述了梅娘在农业电影制片厂争取赶上福利分房末班车遭遇的尴尬。后来，梅娘到底也没能住进新楼。单位采取变通方式，将别人腾退的相邻居室，补给梅娘，让她的居住面积有所增加。她利用增加的空间，安装了淋浴器，解决了在家洗澡的难题，请保姆也有了住处。她在这座旧楼里又居住了13年，直到2013年5月7日去世。

20多年以前，中国作协能为梅娘这样一位遭遇不公、饱尝苦难老人几度出面交涉，说明当时还有些人情味儿。到了这些年，再想列举这个机构还有什么值得称道的维权善举，就不大容易了。