即便物非人非，你却还是喜欢。

“你知道吗？这是我第五次来'新场’了。”

2014年，第一次跟着一群朋友来到新场古镇，随后的每一年我几乎都会来一次，不管路途是否遥远，也无论与何人、于何时。新场有一家书吧叫“一期一会”，那是我第一次来时停留的地方，后来的每一次我都会“重游”这家店，或是坐着喝杯饮料，或是匆匆在店门前的招牌下合个影。

“一期一会”是日本茶道中的一个用语，意思是“一辈子只有一次的相会”，本意是希望人们能够懂得珍惜，但听来总是颇有几分伤感。一辈子只有一次，茶凉人走，曲终人散……太过悲伤，并不适合新场带给我的“舒缓惬意”的感受。所以，我一直把它理解为“某一个期限，会有一次相会”，这个期限，于我是不长不短的一年。

距离上一次和两个闺蜜去那儿刚好又快一年，于是，在某个周末，约了伴再度前往。黄梅季里难得的晴天，又逢周六，来往的游客很多。越发拥挤的人群总让我分外怀念第一次来这里时的“宁静”，古老的石板街上行人寥寥，两旁的店铺开得零零散散，卖的大都是一些古镇小吃、饰品、不拥不挤，恰到好处。这样的安静有别于所有被列为“旅游景点”的古镇，也是这块地方吸引我的大部分理由。身处其间，会自动放慢脚步，放眼四周，都是黑瓦白墙，上面攀援着绿藤青苔，古朴中又有着灵动的生机。行走在错落铺设、高低不平的石板路上，两旁是上个年代的老式建筑，木榫台阶、泥地旧门……仿佛在阅读一段很久以前的时光——朴素、简单、平实、无华，有如《城南旧事》里英子一般的可爱孩童，也有如戴望舒笔下那个撑着油纸伞、独自彷徨在悠长寂寥的雨巷里的姑娘，更是勾起我儿时与外曾祖父母蜗居在小矮老平房的残存记忆。

静静地陷入一段回忆能撇去很多当下的浮躁，和过去对话的时光缓慢且悠长，在这个快节奏的社会里，这种感觉似乎成了我很喜欢“新场”的绝大部分理由。只可惜，这般宁静终究被越来越多的人气所慢慢吞噬。于景点本身，这是一件可喜之事；但于我这般贪恋它的“静谧”的人而言，能久待的地方越来越狭小。起初，漫步整条街都能让我享受安静时光，到后来，我需要快速穿过人流攒动的主道路，藏匿到远离人群的小巷深处，现如今，就连小巷深处都开满了各式的农家菜馆、景点纪念品，油烟味和一堆文创纪念品混杂在一起有种说不出的违和感。

“诶？那家'一期一会’呢！”我喃喃自语，朋友是第一次来，并不知道我与这家店的故事。仔细眺望了一番后，才发现这家书吧已经搬到了河对岸，重新装修扩建后的它，环境更好了，场地更宽敞了，与此同时，游客也更多了。想起第一次来这家店时，店内只有我们一桌客人，老板娘还能得空和我们聊她开这家店的初衷，小小的一家店里放满了各种书籍和文创用品，还有一把木吉他安静地立在角落，可供游客饮食的桌子不过三两张，老板娘一人打理，我们几个的到来让她明显有些手忙脚乱，煎的牛排不仅耗时长、味道也不过了了。我们当时笑说：“老板娘开这家店真是单纯出于兴趣，完全不靠它盈利。”多么简单，又多么美好的一件事啊——在古镇的小巷深处开一家书吧，精心布置着每一个角落，店内放上悠缓的音乐，接待着零星的顾客，闲聊上几句，为他们煮上一壶咖啡，与他们闲聊几句，慢度一段下午时光……

我和朋友在靠窗的位置喝着茶，望着窗外的小河和对岸来往的行人，远处的桥上走过的游客时不时望向我们，也许是在望风景，只因我们刚好融在了风景里。店内顾客络绎不绝，三四个服务员忙得不可开交。店内依旧放着舒缓的歌曲，只是常常被人群的声音遮掩了去。傍晚时分，天空飘起丝丝细雨，落入水面，泛起微弱的涟漪。对岸的小孩子调皮地将石子丢入河中，被激起的水波将那河面上漂浮的一两个食品袋缓缓飘到了更远处。在朋友圈打了个卡，有个朋友回复了句：“前几天才来点了一杯mojito，58元太坑了。”我回复了一个哭笑不得的表情，很可惜她没有见过6年前的这家店，那会儿是它最初的模样。

离开这家店时，刚好迎面遇到一个店员，她是很可爱的姑娘，扎着双马尾。她热情地和我们打了招呼，如朋友那般对我们说：“我出去吃了个晚饭。”说完，莞尔一笑。那种感觉，就好像六年前那个老板娘与我们闲聊着她开店的初衷时那样亲切、熟络、温暖。

再见，下一期再会。

蓝天白云黑狗

写我想写的

看你想看的