想想也可怜，我们连幼儿园毕业证都不配拿
杂记。
家门口有块地，请来泥水匠做工，贴上瓷砖，砌了个五六平的长方形平台。沿着平台种了半圈葱兰，剩下的地方撒了一片百日草，插了一行月季花，杂着自个冒出来的凤仙花，零星种着牡丹、美人蕉、腊梅、雏菊、五星花、铜钱草、宝石花，一年四季眼里总有绿、总有花、总有味，招蜂又引蝶，也养人。也放养着几棵葱蒜，烧鱼或糖醋排骨时救急用。
在城里，有片地就很难得。二十几岁时，曾请一位前辈吃饭，他说，人要有自己的一片天，种花种草，养鸡养狗，哪怕养猪也行。在这片天，你说了算，挡得住风，遮得了雨，看得见花。家门口的这块地，就是一片天。从窗户望出去，好看，那是一个活的世界。陪小孩在平台上玩玩，多接地气的一件事。蟋蟀怎么叫的，知了怎么叫的，蝴蝶怎么飞的，蚱蜢怎么跳的，蚂蚁怎么排队的，蜗牛怎么伸出触角的，凤仙花子怎么爆炸的，美人蕉怎么甜的，山药豆怎么糯的，枫叶怎么红的，等等，多识草木鸟兽之名，就很快乐。
所以，每天早上，要把平台拖一遍。干净了，方便晾晒，放心孩子出来走走，就跟家里木地板上一样。
过一夜，平台上总有猫爪印，鸟大粪。猫是野的，循着脚印可以猜测到它或它们夜里常来这里喝水。鸟是养的，以鸟粪为起点，直射一条线上去，一群群白鸽出来放风。黑夜替它们遮了羞，给它们壮了胆，给我添了工作量。
夜里一场雨，天亮就停。平台早被冲刷得一干二净，还积着一层透明的水，这时拖地是最轻松的，一推到底，干干净净。不像平时要先接一桶水，拖一会儿就要洗拖把。由雨后拖地受到启发，现在，我每次拖地都先洒上很多水，相当于下了一场雨，拖把一推到底，干干净净。干了这事，内心还挺得意，你看，我从下雨后拖地得了想法！转念一想，这不是上幼儿园时老师就教的“先洒水，后扫地”吗？
人啊，自以为能干了，往往来源于遗忘或丢弃了最初的教育。
1978年，有记者问诺贝尔物理学奖得主彼得·卡皮查：“在您的一生里，您认为最重要的东西是在哪所大学、哪所实验室里学到的？”
85岁的他，平静地回答：“不是在大学，也不是在实验室，而是在幼儿园。”
“为什么是在幼儿园呢？您认为您在幼儿园里学到了什么？”
“在幼儿园里，我学会了很多很多。比如：把自己的东西分一半给小伙伴们；不是自己的东西不要拿；东西要放整齐；饭前要洗手；午饭后要休息；做了错事要表示歉意；答应小朋友或别人的事要做到；学习要多思考，要仔细观察大自然。我认为，我学到的全部东西就是这些。”
从这个角度看，想想也可怜，我们连幼儿园毕业证都不配拿。
当然啦，把所有都理顺了，也没生活什么事了。幼儿园没毕业，那就接着学呗。