那年，那月，那初恋……
二十几年前，我由于考学落榜，在无奈之下来到了父亲的工厂做工，当时我的心失落落的。父亲把我安排到车间学开车床，我一副弱不禁风的样子，畏畏缩缩地站在那看着他们快速地操动着机器，个个手上、脸上抹得脏兮兮的……我的头都大了。回家跟家人表示不想干，但倔强的父母决心已定，我无力改变。只好第二天又硬着头皮去了。
父亲让我先跟师傅从小钻床干起。依稀记得工厂生产的好像是拖拉机配件吧，车床有好几种，什么160啦，铣床 ，刨床，钻床等等，一个合格的配件要经历好几道工序，我负责用钻床在配件上钻眼，攻丝。一个姓蒋的师傅手把手教我，很快我就掌握了要领，每天把要干的配件数好，认真操作，争取在我这一道工序不出废品。下了班我自己把车下的铁屑用小推车运走，把钻床擦得干干净净。
车间里就我一个女孩，我对师傅们毕恭毕敬，师傅们也都非常喜欢我这个懂事的孩子。日子就这样一天天过去了。我也从失学的阴影中走可出来，人逐渐变得开朗起来。
一个月后的一天早上，车间里多了一个面目清秀的小男孩，蒋师傅把他带到我跟前说：“这是小孙，以后就有跟你一起玩的了……”师傅还具体说了些啥，我都忘记了，只记得小孙的脸羞得红红的，两只手搓在一起，身子还不停在抖动，嘴里咕咕囔囔说着什么，好像是说以后多多关照之类的话吧。他被安排去跟李师傅学开160车床，李师傅操作他在旁边看，很赶眼儿的帮着师傅拿这拿那的，我稍微有点空档也去看李师傅咋操作车床，李师傅很耐心地教我们怎样磨车刀，咋样压刀，怎样用卡尺量配件。
我们在一起的时候，小孙小心翼翼的好像很怕我，不敢太跟我说话。不过自他来了后，我每天要打扫的铁屑，他都不声不响地给打扫干净了，还不声不响地把我要干的配件整整齐齐摆在钻床旁边。
就这样他跟我渐渐熟悉起来了。他跟我是同一年生人，生日比我小几个月。论起来应该是我的师弟了。有时他从家中捎点好吃的瓜果来，偷偷在下班的时候塞给我，我也不时从家中带点零食给他吃，我们很愉快的相处着。
有一天傍晚下班的时候，他偷偷塞给我一张电影票，约我去电影院。记得当时我很不情愿地收下了票，心里隐隐感觉不对劲。于是跑回家跟娘说了一声就跟他去影剧院了，在路上他跟说他最喜欢听费翔的“冬天里的一把火”，还问我喜欢谁的歌？还告诉我他家的一些情况，娘在他很小的时候就没了，他有三个哥哥……我心里有一种说不出的滋味……我忐忑不安地跟着他来到剧院，找到座位坐下，电影演的啥，我都没放心上，心里乱糟糟的，在责备自己为啥莫名其妙地来。最后我终于从座位上站起来，跑到外面骑上自行车飞速地跑回家了。
一连三天，小孙一直没来上班，到第四天早上，车间的于师傅来我家了，我看他跟我娘在低声嘀嘀咕咕的，于师傅的眼睛还不时瞟我一下。等于师傅走后，我娘悄悄地对我说，那个小孙在家好几天不吃也不喝了，把他家人都急坏了，再三追问下，他终于说了实话，这不托于师傅来我家提亲了。没等娘说完，我立刻火冒三丈，早饭也不吃了，来到车间，发觉小孙悄悄地在车间等于师傅回话呢。于是我走到他跟前恶狠狠对他说：“小孙！没想到，你……”当时我盛气凌人的指责把他吓懵了，他半天没回神来。
我不管三七二十一把东西收拾好回家了。我对父亲说：“我不能每天都对着一个对我有非分之想的人干活，我不想在这个厂干了！”，父亲听了我的话，把我大骂了一顿。娘也过来帮腔。我心里痛苦得要死。我怎会跟他呢，我从小就喜欢本村的文，在心里认为长大了我就是他的媳妇。我在心里默默地祈祷老天不要让文考上大学，老天呀，如果文考上大学，他家人是不会让我这个没跳出农门的女孩做他媳妇的……
由于小孙的出现和作为，使我意识到，我到了订婚的年龄了。
那几年好像流行早订婚，在村中像我这般大的姑娘没订婚的就剩我自己了。自从不上学后，我心中最大的痛苦就是觉得配不上人家文了。
也就是在这个时候，文接到了迟来的大学通知书。也许是上天给我一个死心的机会吧，文因为走得匆忙，到潍坊坐火车时竟然忘记带身份证了，父亲派人当晚开车去潍坊给他送，我知道了消息，偷偷要司机拉上了我赶往潍坊。真是莫名其妙，我这是去干啥呀。走到半路，我心里就打退堂鼓了，司机小黄说啥也不拉我回来了。我只好硬着头皮前往。
到了潍坊火车站，因为当时没有手机联络，只好在那停车干等着。记得那晚天阴沉沉的，还飘起了小雨，因为是秋天了，天气比较冷，我坐在车里昏昏沉沉地熬时间。终于盼到了天明，小黄在进站口等着文和他父亲的出现，我一个人坐在车里忐忑不安……
小黄找到了他们父子，把他们带到车上，我坐在那儿很不自在，无话可说。他父亲看到车中的我，露出了一丝不易觉察的表情。文的表情我不敢看，我努力保持镇静，不知所措地打开了音响。哎！音响中竟然飘出了这样的歌词：告诉你，我已经不爱你。告诉你，我就要离开你……
我尴尬极了，这时文的父亲说话了，“没吃饭吧？下去吃点吧！”。司机小黄谢绝了吃饭的虚让，把文落下的身份证送给了他们，我们掉头回寿光了。我的心彻底死掉。
我亲手把师弟小孙的美好初恋扼杀了，我自己的暗恋也彻彻底底画上了句号。这么多年过去了，我们各自成立了家庭，在各自的岗位上过着自己的生活。
只是那些陈年往事，偶尔会涌上心头，让人感叹命运无常。