时光渡船||歐銀釧

作者：欧银钏

吳景騰說：「荷花有話要向我說，我有許多話要向荷花傾訴。時間分分秒秒的移動，光線也在轉動，每個時間都不一樣。心情、光影、話語、訪客都不同。荷花是生命的輪迴，荷塘是宇宙的縮影。」

冬日荷塘，一張殘破的荷葉，幾株枯枝。寒風吹，光線落在水面上。

「那是一艘時光渡船，枯寂無聲，擺渡有緣人。」六十八歲的攝影家吳景騰說，他拍的殘荷有如渡船，這是他最喜歡的作品之一。

他說，年輕時拍荷花，以為夏日荷花最美，現在，他偏愛殘荷、殘葉、蓮蓬，「裡面有著強大的生命力。」

吳景騰帶來他在各地拍攝的荷花四季。「天地作畫，景是可遇不可求的。只能等待，等緣分。這些是我數十年拍攝荷花的緣。」

吳景騰念書時，就常在台北植物園拍荷花，拍了數千張不同姿態的荷花，以各種構圖、光線展現荷花之美。接續，他跑遍台灣，追拍荷花。後來，他在報社擔任攝影記者，於新聞前線工作，生活繁忙，但是，一有空就去拍荷花。「因為心中有一朵荷花呼喚我。」

一九八三年，他先後在台中、台北、高雄，舉辦「荷花攝影巡迴展」，攝影大師郎靜山特別到台中為他剪綵開幕。彼時，郎靜山對他說：「你的荷花拍得很有生命力，要繼續拍下去。」這句話一直鼓舞著他。

吳景騰三十多歲時，郎靜山簽名送給他一張照片，畫面是擺渡人用船載人渡河，船夫、乘客、河水、樹林，再加上枯枝、山峰、雲霧，有如一幅畫。「這是郎老獨創用暗房集錦照片，以攝影表現水墨畫的意境。」

數十年來，這張有如國畫的照片一直放在吳家客廳。吳景騰從中學習「如何去蕪存菁，截長補短，把不怎麼好看的畫面，拍成賞心悅目的作品。」

我想起前年隨吳景騰出外拍攝，雨後殘荷，千枝萬柄，他離開人群，往一池枯荷走去。殘荷矗立，雜亂無章，他在一片枯荷殘葉中，看見與眾不同的風景，看見我所看不見的光。「好美。」他讚歎，按下快門。

荷花是吳景騰生活中很重要的一部分，他的妻子說：「他不在家，就是在荷塘，再不然就是去荷塘的路上。」前些年，他從報社退休，更積極追尋荷花，除了在台灣各地拍，還追到南京、哈爾濱等地。二○一八年再辦攝影展，之後又繼續拍，未曾停歇。「郎老啟發我對攝影的執著。」

有人問：荷花不都是一樣，為什麼拍了四十多年，仍在拍荷花？一向少語的吳景騰說：「荷花有話要向我說，我有許多話要向荷花傾訴。時間分分秒秒的移動，光線也在轉動，每個時間都不一樣。心情、光影、話語、訪客都不同。荷花是生命的輪迴，荷塘是宇宙的縮影。」

「青春少年的春天，看見的是綠意，初生的嫩葉；中年時，則偏愛融入枯枝，烘托新葉；如今，我來到人生的秋天，常為新葉上的光喜悅。」

他有一雙攝影眼，從他眼中望出去，荷葉、荷花、殘荷都在說故事。某日，在新店安坑，他看到一個神祕角落，下方有蜻蜓飛翔，心想這一縷光線真好，如果有蜻蜓更好。於是每天去等，一連八天等蜻蜓。有時，有光線但蜻蜓不來，有時，有蜻蜓但光線不對。每天等，最後終於等到兩隻蜻蜓飛來，光線正好，荷花迎風，一池暗香。按下快門時，「內心彷彿若有光。」

吳景騰所拍的荷花，清雅寧靜，是如何拍的？他說，技巧之外，最重要的是心念，用心取景，拍出來的就是那一刻的奇妙時光。

有個下雨天，他去台北故宮至德園，撐雨傘站在荷塘旁邊，拍雨荷。「水會瞬間滴下來。為了捕捉那一瞬間，留住水剛離開花瓣的剎那，那是零點幾秒的事，需要十分專注，讓畫面呈現最漂亮的水滴形狀。」

他在雨中等，等荷葉撐滿了水，等雨水從荷葉滴落。「下雨時，光線差，拍照要用高感光度，高速快門，把雨水定住。」試了多次，才拍得圓滿的水滴。

他用的是跟了四十多年的老鏡頭，「我的鏡頭很敏感，會聽見荷花綻放的聲音，還會聽見微風吹過荷塘，夏日荷花的細語」。偶爾，細雨敲荷。雨水亂了花容，「荷花轉身落淚，美麗背影，刺痛我心，連鏡頭也傷心。」

除了荷花，他也關注荷塘的訪客。某日，看見一隻蜜蜂似乎在採蜜，他想，有著深遠歷史的荷花是一本大書，每片花瓣都寫滿密語，正需要古生物、神祕的蜜蜂來解讀。「拍攝時，彷彿聽見蜜蜂閱讀荷花的讀書聲，這是夏日最美的語言。」

他常在至德園遇到彎腰整理荷池的荷花專家張政雄；也多次在新店安坑，與曾是田徑教練的蔡榮斌談荷話荷。桃園觀音的蓮荷園老闆王昱翔種荷花、蓮花，也愛攝影。某日，兩人巧遇，王昱翔告訴他：「前面有隻蚱蜢停在花苞上」，吳景騰飛奔而去，拍得小蚱蜢攀登荷花葉。

最難忘的是，某次，喜歡拍照的朋友通報，桃園路邊的荷塘，有一朵並蒂蓮在路口。於是，「我們天天開車去桃園，從花苞開始拍，拍到她盛開，再一直拍到變蓮蓬，連拍了十六天，日日站在荷塘邊。蓮子可食，也許因為這樣，蓮蓬被摘走了，沒有拍到最後的身影。」

為荷奔波大半生。最喜歡哪兒的荷塘？「很多地方有野荷、荷池，也有萬畝荷田，各有特色。不過，這兩年，嘉義老家的家人種了幾缸荷花，每次回去，都被缸中的荷吸引。去年，春雨連綿，整夜落水，次日晨起，拍下荷葉上晶瑩剔透的水珠，好像拍攝到自己想家的心影。」

欣賞他帶來的兩百多張荷花照片，數十年的光陰盡在其中，每一張照片都是他在荷塘耐心等待的作品，「偶爾，漫長的等待有結果，有時則是一無所獲。一切都是緣分，急不得，求不來。每一朵荷都是時光渡船，搭載自在淡然的旅客。」他說。

作者简介

作者简介   欧银钏， 女 ，台湾著名作家。

吴景腾，  台湾著名摄影家。