刺头、英雄、词人：被遗忘的南宋状元张孝祥
当秦桧的孙子秦埙[xūn]的名字，被作为状元候选人呈送到宋高宗面前时，一生阴忍的宋高宗，犹豫了。
这是南宋绍兴二十四年（1154年），此时，距离名将岳飞被害已经过去了13年，当时，势倾朝野的秦桧多次暗示当年科举的主考官：自己的亲信、御史中丞魏师逊，和礼部侍郎兼大学士汤思退，意思是要他们点名自己的孙子秦埙为新科状元。
魏师逊和汤思退很“懂事”，于是，他们很自然地将秦埙作为状元候选人，呈送到了宋高宗面前。
宋高宗明白，他的左右大臣、宦官乃至枕边人吴皇后，无一不是秦桧的眼线，为了提防秦桧的加害，宋高宗甚至常年都在靴子中、暗藏着一把匕首以防不测。
所以，要不要给在朝中树大根深、尾大不掉的秦桧一点面子，点他的孙子秦埙做状元呢？
能够南渡成为南宋的开国之君，宋高宗自然并非等闲之辈，他很自然地将视线下移，一眼就看中了原本被魏师逊和汤思退定为第二名的张孝祥。
于是，宋高宗大笔一挥，将在殿试中写下14000多字巨文、并且书法卓绝的张孝祥钦点为状元，而原本的第三名曹冠则提为第二名：榜眼。
当然，宋高宗不忘了给秦桧面子，原本被作为状元人选的秦桧的孙子秦埙，被宋高宗贬低两位，成了当年的科举第三名：探花。
随后，面对秦桧有意无意的套问，宋高宗当面说，张孝祥殿试现场的策论、诗歌、书法，堪称诗书策三绝，你秦桧的孙子难以比拟。
悻悻不平的秦桧于是询问张孝祥说，你诗歌学的哪一家？书法又学的哪一家？
状元郎张孝祥不卑不亢答道，诗歌学的杜甫，书法学的颜真卿。
有点意难平的秦桧只好苦笑说：
“天下好事，都让你占完了。”
▲状元词人张孝祥（1132-1170年）。
1
话说，绍兴二十四年（1154年）的这位新科状元郎，可是位敢跟秦桧和宋高宗较劲儿的刺头。
在中国科举史上，北宋仁宗嘉佑二年（1057年）的科举，号称千年科举第一榜，这一年的科举史上，苏轼苏辙兄弟，曾巩曾布兄弟，理学大家张载、程颢，以及后来作为王安石变法核心干将的吕惠卿、章惇等人都名列其中，号称中国史上前无古人的人才大爆炸。
而在中国科举史上，南宋高宗绍兴二十四年（1154年）这一年的科举榜上，拥有张孝祥、范成大、杨万里、虞允文等千古词人、将臣的科举，也号称为南宋科举第一榜。
早在第一眼看到张孝祥的书法时，慧眼识珠的宋高宗就说此人书法不凡“必将名世”，对于张孝祥赋诗填词的精绝，当时人就回忆说，张孝祥创作时从不打草稿，“笔酣兴健，顷刻即成，初若不经意，反复究观，未有一字无来处”，对于这位宋高宗评为“诗书策”三绝的三绝状元，当时人无法不服。
但他真的是个刺头，宋代是个文治帝国，举国上下对于状元郎迷之若狂，因此当科举放榜时，榜下捉婿、将那些未婚的新科进士揽为女婿，是宋代的达官贵人最为倾心的选择。
因此，当状元名字公布后，抢得先机的秦桧的姻亲曹泳立刻围住了张孝祥，曹泳急不可耐地表态要认张孝祥做女婿。
攀上了曹泳，也就等于拜入了只手遮天的秦桧门下，荣华富贵似乎指日可待，但张孝祥“默然”不应，搞得曹泳好不尴尬。
实际上，这位拒绝秦桧一党招亲的状元郎，不仅不给秦桧一党面子，甚至连宋高宗都不给面子。
当选新科状元不久，张孝祥就冒天下之大不韪上书宋高宗说：
“岳飞忠勇天下共闻。一朝被人诽谤，旬日间即死亡。结果敌国庆幸，而将士解体，非国家之福也。”
对于这桩明显由宋高宗和秦桧亲自操纵的冤狱，这位新科状元，不惜赌上一生的光明前程乃至身家性命，为岳飞伸冤呐喊：
“如今朝廷以为岳飞冤枉，天下以为岳飞冤枉，只有陛下不知道他冤枉。应当尽快恢复岳飞的爵位，优厚抚恤岳飞的家人，表彰他的忠义，播告中外，以使忠魂瞑目于九泉，公道昭然于天下。”
与宋高宗联手炮制岳飞冤狱的秦桧，对这位新科状元恨得咬牙切齿，于是很快，在秦桧党羽的运作下，张孝祥的父亲张祁很快就被诬陷为“杀嫂、谋反”打下大牢，紧接着，斗争矛头又转向新科状元张孝祥。
张孝祥还来不及展翅翱翔，前程仕途似乎就已经走到了尽头。
但状元郎不后悔。
▲剧照：秦桧（右）执政后期结党营私，甚至让宋高宗感觉到了生命威胁。
2
所幸的是，就在张孝祥高中状元、旋即被诬陷迫害的第二年，南宋绍兴二十五年（1155年），一代奸贼秦桧就一命呜呼。
对于秦桧多年来结党营私，以致尾大不掉的事实，需要依赖秦桧又忌惮秦桧的宋高宗，终于在秦桧临死前决定翻脸，张孝祥高中状元第二年，绍兴二十五年（1155年），秦桧病入膏肓，为了探清虚实，宋高宗假意上门探望病情，当看到秦桧已经无法开口说话，只是一直流眼泪时，宋高宗这才放下了心。
秦桧一直心心念念，想让养子秦熺接替自己的宰相位置，秦熺也以为相位非自己莫属，便猴急猴急地假意向宋高宗打听谁来接任宰相，没想到宋高宗却冷冷地回了一句：
“这不是你该参与的事！”（此事卿不当与）。
宋高宗随后拂袖离去。
紧接着，隐忍多年的宋高宗以迅雷不及掩耳之势发起进攻，第二天，他下令强迫秦桧、秦熺父子双双致仕退休，并一起罢免了秦桧的孙子秦埙、秦堪的官职。
苦心经营几十年，祖孙四人却同日被皇帝免职，听闻消息后，忧愤交加的秦桧在当晚便一命呜呼。
在贬黜秦桧祖孙同时，宋高宗赵构又接着将秦桧的党羽或免官、或罢职、或外放，并起用一些曾经被秦桧打击的人来协助统治、树立权威。
对于宋高宗而言，尽管他需要秦桧等投降派来协助自己巩固政权，但当秦桧的势力已经尾大不掉，他自己甚至需要在靴筒里暗藏匕首防身时，这种情况，早已远远超出了他的把握，所以，当初杀岳飞、用秦桧是他自己私心所然，如今贬黜秦桧党羽也是巩固皇权所然，一切的一切，都只是为他宋高宗弄权才是核心。
在秦桧死后，逐渐掌控朝中局势后，宋高宗有一次才对自己的亲信杨存中说道：
“秦桧已死，朕终于不用在靴子里藏刀了。”
▲南宋初期的政治形势，使得宋高宗养成了阴暗隐忍的性格。
在这种政治形势剧变的情况下，因为父亲被诬陷牵连免职的张孝祥，被恢复征召为中书舍人，为宋高宗起笔文书。但是这种日子并没有持续太久，少年得意的张孝祥很快就为人所嫉妒去职，随后，他回到芜湖闲赋了两年半。
芜湖，并非张孝祥的真正故乡。
张孝祥的先祖本是历阳乌江人（今安徽和县乌江镇），1127年靖康之变后，张孝祥的父亲张祁带着全家南迁到了明州鄞县（今浙江宁波鄞州区），就这样，宋高宗绍兴二年（1132年），张孝祥出生在鄞县方广寺一所僧房中，并在这里生活到了13岁。
到了绍兴十四年（1144年），张祁带着儿子张孝祥等全家返乡，但他们没法回到故乡历阳，最终选择了居住在长江以南的芜湖（今安徽芜湖），以躲避金人追杀，出身只是当过小官的张祁在颠沛流离中生活窘迫，后来，有人回忆张孝祥的出身，说他是“故宋中书舍人奋起荒凉寂寞之乡。”
对于靖康之变后不断南渡的当时人来说，渡江北归，是刻在灵魂里的呐喊，张孝祥也不例外，他不像陆游等大官子弟生活优渥，而是从小就跟随着父母颠沛流离，但这个孩子天赋异禀，据说“读书一过目不忘”，“幼敏悟，书再阅成诵，文章俊逸，顷刻千言，出人意表”，这位出身底层的南渡北人，在艰苦卓绝中“奋起荒凉寂寞之乡”，完全凭借着自己的聪明才智，一步步走到金銮殿上成为状元魁首，这不禁让当时人感慨非常，以致后来有人评价他是“天上张公子，少年观国光。”
但他灵魂里，一直铭刻着一颗北归的灵魂，以致刚高中状元，就不顾前程和性命安全，在宋高宗和秦桧面前为岳飞大声喊冤。
而自靖康之变以来，不断东奔西跑躲避金兵追杀的宋高宗，即使在屈从金人意志杀害名将岳飞以求议和，又熬到秦桧病死以后，日子也并不好过，实际上，金人一直没有放弃消灭南宋的企图，当时，完颜亮在金国内部篡位称帝后，一直整顿兵马酝酿南侵，不仅如此，他还时常派出使臣南下羞辱宋高宗，投降金国的宋朝旧臣王全甚至在临安城内，当着众位朝臣的面，以污言秽语，将宋高宗当面骂得痛哭流涕。
或许在宋高宗看来，他不惜杀害岳飞自毁长城以求与金人媾和，他为了打压主战派起用秦桧，以致秦桧结党营私威胁皇权弄得他要自藏匕首防身，如此种种，金人还是不满足，他内心里的恐惧症与屈辱感日甚一日，但金人，还是撕毁绍兴和议，再次南下了。
宋高宗绍兴三十一年（1161年），金主完颜亮征兵60万，分四路大举南侵，完颜亮自己则亲率主力一直打到了长江北岸，没想到金军在采石（今属安徽马鞍山）试图渡江时，却被与张孝祥同榜进士的文臣虞允文临时组织的宋军击败，随后，完颜亮被金军内部的乱兵所杀，南宋这才再次转危为安。
与自己同榜进士的虞允文立下不世奇功，张孝祥欣喜若狂之际，也为自己未能驰马前线杀敌报国发出感慨，在唱和好友的《水调歌头·和庞佑父》中他写道：
雪洗虏尘静，风约楚云留。何人为写悲壮，吹角古城楼。湖海平生豪气，关塞如今风景，剪烛看吴钩。剩喜燃犀处，骇浪与天浮。
忆当年，周与谢，富春秋，小乔初嫁，香囊未解，勋业故优游。赤壁矶头落照，肥水桥边衰草，渺渺唤人愁。我欲乘风去，击楫誓中流。
他说，想当年赤壁之战的周瑜、淝水之战的谢安运筹帷幄，击败雄兵百万，我最想效仿的，就是像闻鸡起舞的祖逖一样中流击楫、渡江北伐啊。
3
金人的再次南下，使得即使是一味妥协退让的宋高宗也退无可退，于是，主战派再次活跃起来，到了绍兴三十二年（1162年）五月，作为主战派老将的张浚被起用为措置两淮事务兼两淮及沿江军马，全面负责江淮地区防务。
张孝祥于是主动求见张浚，识才爱才的张浚则将张孝祥任命为建康（南京）留守，安排在了北伐前线，于是，在一次两人同处的宴会上，渴望北伐的张孝祥写下了《六州歌头·长淮望断》：
长淮望断，关塞莽然平。征尘暗，霜风劲，悄边声。黯销凝。追想当年事，殆天数，非人力，洙泗上，弦歌地，亦膻腥。隔水毡乡，落日牛羊下，区脱纵横。看名王宵猎，骑火一川明。笳鼓悲鸣。遣人惊。
念腰间箭，匣中剑，空埃蠹，竟何成。时易失，心徒壮，岁将零。渺神京。干羽方怀远，静烽燧，且休兵。冠盖使，纷驰骛，若为情。闻道中原遗老，常南望、翠葆霓旌。使行人到此，忠愤气填膺。有泪如倾。
慷慨激昂的张孝祥在宴席上当场朗诵自己的词作，联想到当初自己在川陕战场与吴玠兄弟一起力抗金兵，而如今吴玠病死，岳飞蒙冤未伸，韩世忠被迫归隐老死，一众名将枯萎凋零，而北伐大业却遥遥无望，张浚忍不住热泪盈眶，不得不起身提前离席。
“忠愤气填膺。有泪如倾。”这种呐喊，是当时的时代背景下，几乎所有有志之士的共同心声。
宋高宗则在采石之战后彻底累了、倦了，就在任命张浚全面负责江淮防务的第二个月，南宋绍兴三十二年（1162年）六月，56岁的宋高宗主动禅位给了自己的养子赵昚（宋孝宗），宋高宗自己则退位成为太上皇，此后，宋高宗又活了25年，一直到1187年才去世。
作为南宋史上最有作为的皇帝，宋孝宗上位后，就顶着宋高宗仍然在世的巨大压力，以政治智慧为岳飞平反、来感召忠义之士，在召见66岁的老将张浚时，当时年仅35岁的宋孝宗当面说：
“我家有不共戴天之仇，朕不及身图之，将谁任其责？”
在上位不到一年的宋孝宗的全力支持下，张浚开始整顿兵马、督军北伐，隆兴元年（1163年）四月，南宋八万大军挥兵北上，史称隆兴北伐。
隆兴北伐初期，宋军进展顺利，相继攻取了海州、泗州、唐州、邓州、商州、秦州等六州之地，没想到由于宋军内部将帅不和，加上金军开始稳住阵脚，形势很快急转直下，宋军出兵一个月后，就被反扑的金兵所败，当时，刚刚平定金国内乱的金世宗完颜雍（1161-1189年在位）督军南下，迅速攻陷了长江以北、淮河以南的一半州县，无奈下，隆兴二年（1164年）十二月，南宋最终与金国再次达成和议，史称“隆兴和议”。
隆兴北伐的迅速失败，使得南宋朝内的主和派再次抬头，张浚则在太上皇宋高宗的出面授意下被罢黜南下，在南下途中，68岁的张浚悲愤成疾，最终病逝于途中，临死前他遗嘱子孙说：
“我曾任宰相，不能恢复中原，雪祖宗之耻，死后不配葬在祖宗墓侧。”
▲宋孝宗（1127-1194年）。史家常说，宋高宗时期南宋是有恢复之臣而无恢复之君，而宋孝宗时期，则是有恢复之君而无恢复之臣。
张浚被贬，也意味着主战派的失势，随后，力主抗战北伐的张孝祥先是被贬为建康知府，不久又被罢官，然后，张孝祥又被先后委任为静江知府、潭州知府，和荆南知府、荆湖北路安抚使，这位少年得意、23岁就高中状元的才子在仕途宦路上颠沛流离，映照的，正是南宋初年主战派多数失意、北伐无望的坎坷旅途。
张孝祥逝世三十多年后，与张孝祥同时代，曾经有过交游的陆游当时已经是七十多岁的老人，他还感慨回忆张孝祥说，张孝祥为人豪爽耿直，那种聪慧豪迈的气质，远超当时的同时代人，以致连陆游都为之折服。
张孝祥曾经担任抚州知府，当时他“年未三十”，却“莅事精确”，有一次乱兵哄抢兵库，他竟然一人一马前往平乱，以气势喝住乱兵。
担任平江（今苏州）知府时，他又平抑豪强，将为祸当地的豪强抓捕治罪、没收谷粟数万石，当第二年苏州地区遭遇饥荒时，他又将这些粮食全部用于赈灾救荒，并且两次上疏，请求朝廷“不催两浙积欠”以救苍生，使得苏州百姓得以度过荒年。
在潭州知府任上时，他又关注农事、善待民众，以致离任时湖南百姓“哭送登舟，绘像于湘中驿。”
即使在担任荆湖北路安抚使的短短八个月期间，他还主持修筑了寸金堤，“自是荆州无水患，置万盈仓以储诸漕之运”，由此可见这位状元英豪并非只是书生意气，而是有真本领的实干型人才。
但东风不与周郎便，在南宋北伐无望的苦望岁月中，这位上承苏轼、下启辛弃疾的豪放词人，在宦海沉浮、北伐无望的悲愤中，一点点耗干了自己的心力，宋孝宗乾道二年（1166年），在隆兴北伐失败后再次被贬黜的张孝祥，刚好在中秋前夕泛舟经过洞庭湖，他一腔热血，写下了《念奴娇·过洞庭》：
洞庭青草，近中秋，更无一点风色。玉鉴琼田三万顷，着我扁舟一叶。素月分辉，明河共影，表里俱澄澈。悠然心会，妙处难与君说。
应念岭海经年，孤光自照，肝肺皆冰雪。短发萧骚襟袖冷，稳泛沧浪空阔。尽挹西江，细斟北斗，万象为宾客。扣舷独啸，不知今夕何夕！
尽管胸中气象万千，想要“尽挹西江，细斟北斗”，但无奈“扣舷独啸，不知今夕何夕！”我们在这种词人的独啸中，看到的，是一颗伟大而又孤独的灵魂，在时代的搏动中却有心难施、有力难使的一腔悲愤。
就在出任荆南湖北路安抚使时，张孝祥多次登临荆州城楼，想当初这里本是宋朝的荆湖内陆，如今却在战乱中变成了前线边防，无限感慨，让状元词人，写下了《浣溪沙·荆州约马举先登城楼观塞》：
霜日明霄水蘸空，鸣鞘声里绣旗红，澹烟衰草有无中。
万里中原烽火北，一尊浊酒戍楼东，酒阑挥泪向悲风。
昔日祥和的名城古州，如今变成狼烟警惕之地，但北望“万里中原烽火北”，却只有无奈“酒阑挥泪向悲风”。
任职荆州时，张孝祥年仅37岁，但北伐无望与宦海沉浮，却让这位词人心态已有悲秋之感，到了转年（1169年）三月，年仅38岁的张孝祥最终决定辞官退隐，绝意仕途。
早在宋高宗绍兴三十二年（1162）春时，当时年仅31岁的张孝祥，就预感到了自己与时代共浮沉的艰难，在当时从建康还宣城途经溧阳（今江苏溧阳）时，他写下了《西江月·问讯湖边春色》：
问讯湖边春色，重来又是三年。东风吹我过湖船，杨柳丝丝拂面。
世路如今已惯，此心到处悠然。寒光亭下水如天，飞起沙鸥一片。
尽管选择了归隐江湖，但他仍然关注前线，因此，当曾经主持采石之战、力退金兵的虞允文途经芜湖时，与虞允文有同榜进士之谊的张孝祥非常高兴，邀请虞允文一起同饮芜湖舟中，没想到过后张孝祥却因为中暑，猝然暴逝。
没有人知道他生前与虞允文聊了什么，但从他北望中原、浊酒戍楼的经历，人们可以猜测他即使到临终前，也仍然是一位热切关注国家命运和北伐前程的爱国词人，尽管他39岁就英年早逝，但人间词坛，却从不曾遗忘这位翘首北望的状元才子。
这何曾不是一个时代的失落，在与张孝祥永别两年后，宋孝宗乾道八年（1172年），虞允文自请外放到四川整军备战、筹划北伐，临行前宋孝宗与虞允文相约，待兵马训练完成后，一起从东西两面出军北伐，临行前，宋孝宗殷殷叮嘱虞允文说：
“如果西师（指四川宋军）出兵而朕还在犹豫，那就是朕辜负你；如果朕已经行动而你仍在犹豫，那就是你负了朕。”
此前，宋孝宗还对出任宰相的虞允文相约许诺说：
“丙午（靖康）之耻，当与丞相共雪之！”
但虞允文也没有等来这一天，到了宋孝宗淳熙元年（1174年）六月，一直在四川整军备战的虞允文因为积劳成疾，不幸病逝。
而怨恨虞允文不能趁早北伐的宋孝宗，则一直到虞允文死后三年（1177年），在看到虞允文生前训练有素的大军后，才感慨万分地说，自己生前冤枉了虞允文。
但自从1164年的隆兴和议过后，宋金双方一直保持均势，谁也无法打破僵局，无论是宋孝宗，还是虞允文、张孝祥，出生在一个英雄无力的时代，这注定，只能成为失落的悲剧。
时间回到隆兴北伐前、那场建康城里的宴会，张孝祥在张浚面前慷慨悲歌：
“使行人到此，忠愤气填膺。有泪如倾。”
张浚当场泪如雨下，不得不提前离场退席。
置身一个孱弱的时代，那时，英雄皆不自由。
参考文献：
肖鹏：《宋词通史》，凤凰出版社2013年版
葛晓音：《唐诗宋词十五讲》，北京大学出版社2003年版
郦波：《宋词简史》，学林出版社2019年版