当主角死亡参与到游戏叙事中丨触乐
每个玩家都曾在游戏中体验过主角的死亡。在《太空侵略者》中被敌人击中变成碎块，或者在《超级马力欧兄弟》里被敌人攻击后，转向正面并从屏幕中消失……所有这些都是游戏中对于主角的死亡描写。
游戏中有各种各样主角的死亡描写，有些像《超级马力欧兄弟》那样比较抽象，有些像《辐射》或《真人快打》一样，超写实——角色死亡时，身体会四分五裂，甚至更加血腥。
《超级马力欧兄弟》中马力欧面朝正面落出画面的造型十分经典
死亡描写有各种各样的作用，最基本也最直接的作用是提醒玩家游戏结束，中断游戏进程并引导玩家重新挑战。有时这也是“坏结局”的一种，就好像……在“勇者拯救世界”的故事中，“勇者成功前就死了”，或是战争游戏中的士兵“在胜利之前阵亡”。
总之，在传统理念中，主角死亡与游戏叙事并没有多大关联，更像是通关路上本应被抹掉的意外。随着电子游戏的发展，设计思路的演变，故事表达方式有了相当大的变化，现在，死亡描写也可以参与到游戏叙事中，“即使主角死了，故事仍会继续”。
在这样的游戏中，死亡描写不是结束，而是过程。当死亡描写本身成为游戏流程的一部分时，玩家体验其实更流畅了。
死亡描写历史久远
根据游戏开发作者、国际游戏开发者协会创始人欧内斯特·亚当斯在《游戏设计基础》（Fundamentals of Game Design）一书中提出的游戏分类，其中有不少主角不会死亡的游戏类型，比如竞速、体育、模拟经营，以及很多冒险游戏，包括视觉小说、文字冒险游戏等等……这些类游戏都是在高度限制的规则下进行的，大多没有“死亡”的概念，但在具有战斗或陷阱等元素、主角（不仅限于人类角色）会因此死亡的游戏里，死亡描写就很多很多了。
在1970年代发售的家用游戏机上，死亡描写已然存在。《太空侵略者》中，玩家控制的宇宙飞船被击中后会分裂成几个像素点，然后消失。受当时机能的限制，游戏无法描绘比较现实的角色死亡，只能抽象表达。
1980年代起，伴随着FC的发售，画面、性能更好的家用游戏机相继问世，死亡描写也丰富起来。《魔界村》的主角死亡时会变成一堆白骨，《超级马力欧兄弟》中马力欧会从屏幕中摔落消失。当然，以当时的机能而论，死亡描写的显示效果仍然受到很大限制。
1990年代，索尼PlayStation、任天堂N64等高性能主机相继发售，采用多面体来表现游戏角色的3D游戏开始普及，例如《生化危机》和《超级马力欧64》，身体碎裂、出血等细微表现得以实现，死亡描写更丰富了，但总体上还是没有参与到剧情当中。
《魔界村》中，主角死亡后变为一堆白骨令人印象深刻
除了画面等直观的表达形式，从游戏机制上看，传统游戏里主角的死亡描写主要集中在什么条件下死亡、死亡后会受到什么惩罚，以及死后游戏如何继续等问题的解答上。这时候，主角死亡不过是游戏系统的一部分罢了，主角的死亡有悖于故事流程，会中断游戏体验，会对剧情的顺利推进造成障碍。
死亡与叙事的关联变得有趣了
广义来说，游戏的“故事”既包含游戏中既定的故事流程，也包含玩家的操作与游戏针对玩家操作的回应。“正常”游戏故事中，主角死后不能复活。比如说，《超级马力欧兄弟》里的马力欧在设定上是个普通的人类，尽管这个游戏可以死后续关，也只是为玩家提供系统上的便利，和马力欧拯救公主的冒险没有关系。
如果想要让主角死亡参与到游戏故事中，那么因为玩家操作失误造成的主角死亡，也必须在故事内得到圆满的解释。这时，“不死型”和“无名氏型”游戏就登场了——主角死亡可以合理地存在于故事中，甚至可以说，在这两类游戏中，正因为主角的死亡描写才使得故事得以成立。
“不死型”游戏的主角在设定上具有不死之身，或是能死而复生——他们可能是生化人、僵尸或能够再次生产的机器人，即使死亡，故事也可以继续推进。
还是要以《黑暗之魂》为例。《黑暗之魂》最大的特点在于主角“不死”，死亡了也能在篝火处复活，即使玩家会失去自己收集的“魂”，并不得不从最后使用过的篝火处重新开始冒险，可是收集到的道具和已经完成的攻略进度会得到保存。同时，主角死亡后会从“生者”变为“亡者”状态，无法继续进行联机游戏，外观也会发生相应变化。玩家可以使用道具“人性”变回“生者”，也可以保持“王者”的姿态继续游戏。于是，主角的死亡成了故事的一部分，主角的死亡描写成了游戏叙事的一环。
《黑暗之魂》的世界观塑造和剧情设计对很多后来的游戏产生了深远影响
主角死亡不仅会成为故事的一部分，也可以对剧情的走向甚至结局产生影响。在《黑暗之魂》的前作《恶魔之魂》里，主角死亡后，游戏世界的环境会随之发生变化——主角生命值上限减半、本来不存在的敌人逐渐出现等。从系统角度看，这一变化体现的是难度的提高，从叙事角度来说，是死亡对游戏世界和剧情产生了影响。
《黑暗之魂3》中，主角死亡直接影响结局。随着死亡次数的增加，主角身上的“诅咒”会逐渐积累，身体上会产生“黑暗穴”。当角色身上拥有8个“黑暗穴”时，游戏的结局会变为“火的篡夺者”。
因为“黑暗之魂”系列的成功，通过活用主角死亡来丰富故事表现的游戏开始陆续出现，其中很多是典型的“类魂”游戏，例如《死亡细胞》《空洞骑士》等，这些游戏的主角被设定为“不死之身”，主角死亡是构成故事的一环。
2019年发售的《死亡搁浅》中，主角同样可以死后复活，而且直接在原地复活。《死亡搁浅》的整体剧情都是围绕“死亡”这一概念展开的，主角死亡在帮助玩家感受游戏世界观时起到了一定作用。
“失去同步”，有时候只要一句话就可以在世界观下圆满解释玩家的死亡
也有一些游戏中，主角并没有真正死亡，而是“重伤”或“昏迷”并失去活动能力。“侠盗猎车手”系列中，主角不会真的“死亡”，而是“重伤”后被送入医院，在恢复体力后继续游戏。“宝可梦”系列等RPG游戏中也存在类似系统。
也有一些游戏中，主角的替代品成为主角，使游戏可以继续进行。2017年发售的《尼尔：自动人形》里，机器人主角死后，“义体”会留在原地，玩家要操纵新的机体继续游戏，死亡时装备的道具会留在“义体”上，要回收失去的道具必须找到它才行。玩家在《无尽之剑》中使用的角色死亡后，将会进入“轮回”，之前主角的儿子会成为新主角，剧情不会中断。
当年风靡iOS平台的《无尽之剑》在叙事上做出了大胆的尝试
“无名氏型”是指那些“无论是谁都能成为主角”的游戏。主角并非单一的角色，而是部队或团体中的一员。当玩家操作的角色死亡后，角色并不会复活，而是转而控制他的战友，最终完成任务——这一系统在“战地”系列中长期存在，在剧情战役当中，相当有效地通过士兵接连倒地表现了战场的残酷。
作为特例，MMORPG的故事中并不包含对玩家角色死亡的解释，但角色确实可以在死亡后以某些形式复活。还有一部分MMORPG中，相较于预先写好的剧情，玩家之间的互动才是游戏编年史的主要构成部分，典型的例子是《星战前夜》。
《星战前夜》对玩家角色死亡的惩罚非常严厉，玩家有可能在死后失去自己的宇宙飞船甚至是全部的道具。在这种情况下，角色死亡对玩家所在的游戏世界而言便是重要事件，是游戏世界历史重要的一部分。
为什么这样的死亡叙事迟迟没有露面？
市面上已经诞生了不少将主角死亡和游戏故事建立联系的游戏，但从总数上来看，这类游戏仍旧是极少数。这一类游戏大面积出现是最近数年的事。和叙事有关的主角死亡描写一直没有获得玩家和游戏创作者的关注，其中有各方面的原因。
1970年代，家用游戏机刚刚诞生不久，和故事有关的死亡描写基本上不存在。原因一方面在于机能限制，剧情几乎不存在，另一方面，大多数游戏机上能够玩到的游戏都是《太空侵略者》这样由街机移植到家用机平台的。为了提高收入，街机游戏一般被设计为角色死后投币续关，也就不必在剧情上花什么心思。
FC发售之后，随着性能提升，动作游戏的叙事方式丰富起来了，诸如《魂斗罗》《忍者龙剑传》这样拥有剧情片段的游戏逐渐出现。然而，当时家用机的存档机制还很不完善，想要将主角死亡加入剧情，在技术上首先就比较困难。尽管现在游戏的存档机制已相当成熟，想要让主角死亡和故事产生关联也要具体看游戏设定，不是什么故事都能套用的。
如今，游戏业认识到了主角死亡和游戏叙事相关的妙用。将主角死亡加入到游戏中，可以使游戏进程更流畅，不必频繁中断流程、遭遇道具和进度上的惩罚，还可能提供更多的剧情走向——《只狼：影逝二度》也是如此，玩家更容易接受这种形式。当然，至少在“类魂”游戏这个领域，这种设定就有了大量后来者，像《黑帝斯》这样，游戏角色之间的对话都和主角的死亡息息，无疑展现出了这类游戏在叙事潜力上的可能性。
《黑帝斯》中死亡是剧情不可分割的一部分
游戏世界的将来会不断进化。让主角死亡参与游戏叙事现在还绝对谈不上主流，但这类游戏独特的叙事魅力显然为游戏业打开了另外一扇门。
实习编辑丨冯昕旸
做个怪人挺好