所谓学习，何为学习

“

那个从未抵达过的盛夏，阳光会记得，我们隆隆绽放过的青春和盛大的爱。一一李巍

”

终有一天，当我路过学校而不必感到心焦了，而原因只有一个，那便是他们再也无法约束我按他们的“规矩”生活了。至于制定规矩的“他们”是谁，我也无处考证，但使我记忆犹新的那个下午，我因为下楼梯没有靠边走而被老师训斥的事，我却总也不能释怀。

直到某天当我回忆起学校生活时，才发现除了几张写不完的试卷和窗台上那盆奔向蓝天的绿植以外，我竟忘却了大部分的校园时光。以至于当人们讨论“学习”或“学校”等字眼的时候，我竟想不到任何自己凭借学校学到的至今仍觉有用的东西。

我喜欢读书，却不喜欢任何一本教科书。但说实话我却在学生时代读过了很多教科书，不过当一本书的内容以试题的方式出现时，一切便都枯燥乏味了。然而你也很难想象这些教育人士的造诣，不得不说当他们把一页课本拆解成一摞卷纸的时候，我的确看到了一位园丁在修剪树木的情景。只不过修剪下的每一片树叶都带着问号，因为你要对那些疑问一一作答，才能从杂乱的小树苗毕业成规矩的木材。而所谓栋梁之材，也许和那一棵棵失去了灵魂的小树苗也别无二致了。

皆言读书解惑，然而当我们真正对生活产生疑惑的时候，却无法从教科书里借鉴任何经验。毕竟生活中鸡兔同笼的时候还是少的，也难以遇见需要解方程式才能付账的情况。但学校就是规避“普遍”而谈论“特殊”的地方，那些最平易近人的知识，教导人认识自己的知识，却往往无人传授。

学校里不谈爱情，可日后每个人都务必要经历感情。没人教过我们怎样做，于是我们只是凭借天生的冲动和价值观里的喜恶来判断对错。学校里不谈死亡，可这又是每个人在日后都要遇到的波折。没人说过如何看待他人的离世，于是所有人在面对此事时都只能自己与眼泪纠缠。

如果，学校里能有这样一堂课，可以教学生如何处理自己的情感，如何对待生活中的选择，能有人整理自己的经验传授给后人，那么学校便真能成为孩子们不得不去的熔炉了。

但偏偏这些东西又是教不得的，你认为对的，往往照搬到别人身上又成了错的，所以只好靠自己去悟了。因此深夜来临，每一个在床上自语的孩子，其实都在跟自己学习。

有很多家长以为，孩子只有在学校才是学习，只有在做题才算学习。然而，当他们躲在草地里抓蚂蚱时，手指穿过草木去寻觅生命的跳动，一阵野风吹过，那画面才是他们真正学到的，日后能在年华老去时用以慰藉自己的良方。所以学习这件事，永远是让懂的人懂，让不懂的人不懂。然而当人与人真正接壤于大千世界时，不过依旧回归于一两桩人情世故，两三句片面之词而已，灼灼其华的并非他的学识，而是他的感情用事。

因此学者总是孤独的，因为学习这件事，其实也只能从自己这里习得。

别人教你的是认识潮起潮落，而你要学会的却是劈波斩浪地走出漩涡。无论风景如何，都请告诉自己，生命是一处静谧的水泽，永远值得我们善待且执着。

文 | 雨萌

图 | 网络

版 | 雨萌