林海微澜：金山夜话 20140717

聊一件2009年见光的老家具吧，算是对当年“林海微澜：风雨如磐”一帖的纪念。这是2008年开始，2009年末结束的帖子，专门谈年份可靠可考的老旧家具。

家具的断代，口舌纷争不断。主要的原因，窃以为大概还是“人往高处走”。新文化运动之后这个众口一词的“浮躁”与“功利” 的年代，自然而然。况且上梁不正，居庙堂之高的肉食者自己本身就不掩饰地以大开门的“术”来把握话语权，翻来覆去地演义从前的田忌赛马或指鹿为马，于是云遮雾罩的障眼。

“风雨如磐”中的老旧家具，在下对年份从一开始就战战兢兢，如履薄冰。不过图中这件传承无稽的来自越南的板式家具之半桌，或曰“接桌”，其实也可以直观地称为“板桌”，在下倒是敢斗胆推断为清末民初，因为怎么看都当得起本朝所说的“解放前”。

因为见过为数不少的风格类似工艺雷同的天朝出品，物以类聚。而行内对这种相似风范的天朝制作，有一个约定俗成的心照不宣：师法传统审美之长物的“源头”与“缘由”，在新文化运动之前。所以，保守地说：清末民初。信马由缰，大概可以扯到“治隆唐宋”的宋了。因为线条，因为出头榫，大开门的宋“制”。

天朝这边厢与之相对应的类似年代的参照物，叫做八仙桌，海南一地，曾几何时堆积如山。如今高处不胜寒，单价过百万，只要材质是大名鼎鼎的海南黄花梨。

记得有一次，大概是2007年夏，与业内老行尊聊起这款俗称直枨矮老的素起线八仙桌的年份，行尊不假思索就说：清末民初。然后笑眯眯地看着当时并不稔熟的在下，一脸的尽在不言中。那时候敢用六位数高追从头到底都是泡沫的海南黄花梨，需要的不仅仅是一点勇气。抚今追昔，在下欣慰的，首先是锅碗瓢盆罐筒壶之后摸着石头过河的眼力。顺便说一句，那次得见业内的老行尊，原本是专程送一把紫砂壶，在下不过是个司机。行尊兴隆主人，从上世纪八十年代开始独厚海南黄花梨。

说回这件越南半桌，在下是一见就喜欢得紧，首先当然是劈头盖脸的一块玉。没办法，打小耳闻目睹的都是共和国款的板式家具，天生就对曲线婀娜之美感迟钝有余，这个先天不足的十窍通了九窍一直到瞻仰了上博陈梦家先生的明黄花梨五足内卷香几为止，然后从先天不足走向后天失调，不提。反正先喜欢一块玉，虽然老皮壳，北方人称为包浆的，厚厚地罩在上面。可当时还有几乎一模一样的另一件，品相稍逊，结果被暴殄天物的家具贩子把原本的独板平行剖开，霸王硬上弓地开成两块面板。金黄的纹理，大美不言。 据说从越南收的这些老旧家具，缺胳膊少腿或者破相者司空见惯，拼凑难免。想当初出自海南的八仙桌亦然，于是这个换腿，那个换面，或者合二为一，甚至合三成一，并不罕见。京城地方的行话，叫做插帮车，远了。

独板之后，在下倾心的另一个“吸引眼球”，叫做出头榫，或曰明榫。这是地道的古法，继续信马由缰的话，治隆唐宋之上，叫做远迈汉唐。实话实说，两汉年代的木结构，还真的是以出头为主。古朴。宁古无时，宁拙无巧。明榫之后的暗榫，一言以蔽之：巧。读过一则笑话：影视明星张涵予高价收了张“宋”朝的黄花梨罗汉床，年代考据的立足点之一，就是古朴的出头榫。所谓“第一专业论坛”某大师有一回宣传某“宋”代的弥勒榻，工艺制作的出头榫与素起线和这件越南出品的风范如一奶同胞。那件“宋”朝的长物，材质白酸。

在下敢推断这件传承无稽之越南长物的制作年代为“清末民初”，除了器型与工艺，还有一个立足点，叫做：材质。

这东西是满砌的黄花梨。用现在的说法：越南黄花梨。灰溜溜的皮壳，直追多少天朝的到代明清黄花梨家具。

其他的就不必啰嗦了吧。越南在十九世纪末期脱离天朝管辖，被纳入法国殖民势力范围。上世纪四十年代短暂地匍匐于日寇的铁蹄之下，然后先是在红色中国的支持之下赶走了法国人，又在红色中国的喝斥声中被迫签订了北纬十七度线的南北朝协议，冷战时期的美国先是支持南越并出兵发动越战，尼克松上台之后又放弃曾经的盟友导致越南统一，统一的越南效法红色中国的血腥土改驱使数百万“地富反坏右”的越南船民投奔怒海，其中绝大部分是勤劳致富的华裔。然后中越因中美而交恶，于是兵戎相见，铸就从七十年代末到九十年代初的《血染的风采》。。。。。。

俱往矣，历史让人不忍卒读。人说最无耻的一句话，叫做“古今多少事，都付笑谈中”。道德沦丧无底线的当今天朝，无礼，无义，无廉，有耻否？礼仪廉耻，国之四维。

顺便说一句，这件越黄半桌，在“第一专业论坛”版本的“林海微澜：风雨如磐”中并未现身。因为这个帖子2008年中只是从“第一专业论坛”始，却在2009年完结于古典网。所以，足本在后者。

（越南黄花梨板面半桌）

（越黄半桌底屉皮壳与刮磨痕迹）

（越黄半桌素起线）

（越黄半桌出头明榫）