任瑾丨老妈出院了

老妈出院了

作者：任瑾

老妈终于出院了，回到家里，心情格外好。

站在家门口，老妈住着拐棍，看着这熟悉的一切，热泪盈眶。

20天前，走的时候，香瓜刚刚打钮儿，现在面瓜头已经罢园，青瓜、干部瓜等刚刚熟。立秋后的老宅，依旧生机盎然。一棵塔山石榴，三年前朋友送的，一米多高，20多个红红的果实挂满枝头，让人觉得这日子过得真的是多子多福、红红火火！花生葱茏茂密，丰收在望。牛奶玉米，种子是农场主的女儿甜甜送的，油菜茬上种的，已经成了腹中之物。翠竹，是几年前夫人栽的，她说门前没有竹子缺少书香气息，于是寻人找了一束竹子，栽在桥头，与桃树、香椿紧挨着，开始竹子弱小细长，弱不禁风的样子，让人觉得可怜。现在它窜出有电线杆子那么高，笑傲群雄，微风吹拂，摇曳多姿，姗姗可爱。紫藤，是用种子繁殖的，开始拿不准能否出芽，夫人满沟沿儿种，后来几乎都出芽了。均匀地留下几棵外，其它多余的都送给了邻居，现在紫藤爬满沟岸，掩没了各色野草，五一前后，沟坡上开满紫色花朵，一串串，一片片，形成紫藤瀑布。我们当地俗称之为“葛花”，是春天里农村纯绿色四大食品之一（榆钱、楮不棘、槐花、葛花）。过去物质匮乏时代，是馍饭的替代品，现在是城里人追求的新时尚。楮树被藤条拦腰缠住，歪着脑袋，扭曲着身子拼命地挣脱。萱草，也就是黄花菜呢？奈何不见了身影？老妈说：秋后的金金菜（萱草，黄花菜）已经过了花期，被盖在葛花栝下了，哪能看到！院子里菜地靠墙头边有颗苋菜，像一棵树，主干粗壮，叶子大而肥厚，整株脆嫩，吃起来清脆爽口，可以下面条儿，可以凉调，可以蒸煮，可以烧肉，可以小炒，还可以湟湟，晒干，冬天包包子吃。据说是某某给的种子，是谁谁谁从海南带回来的，每年不要种，种子自己越冬，春天发芽生长，满院子都是。老妈只留一到两棵，今年就留一棵，多余的是我拔掉的。老妈非常爱惜它，从春到夏，到秋，到冬，一年四季都吃它。掐了还长，足够老妈一人吃的。我也多次吃它，特别喜欢吃夫人做的苋菜盒子，感觉比一般的苋菜（本地的所谓大苋菜、小苋菜）都好。现在开始结种了，留其中一支即可，其他的掐掉，发出新芽，仍是清脆嫩绿。

邻居长山弟弟，楼道东边是个胡同，半天都是凉影，南北向通风，是夏季纳凉的好地方。如今成了麻将场，隔着院墙能听到打麻将的情境，哗哗哗哗的洗牌声，唇枪舌剑的争吵声。以前我家是麻将场，没有特别的原因，打麻将是少不了老妈的。听邻居说，老妈几乎是场场输；听老妈自己说，老妈几乎场场赢。日常，老妈非常酷，抽着烟，一边弹弹烟灰，一边搓麻将。吃！碰！杠！讹！和（胡）！掷地有声！来的就是输赢，只要入场，肯定是要见输赢的，没有永远的输，也没有永远的赢。麻将的魅力永远在于它的不可预知性，在于它不停地让你失望再不停地给你希望。

老妈生病住院20多天，与麻将告别20多天，与麻友告别20多天，不知道他（她）们彼此是否想念？说实在的，我真的不想让老妈从此告别麻将场，希望她还一如既往地驰骋麻将场，但愿老妈快快地好起来，健健康康快快乐乐地打麻将，长命百岁！

“别墅”盖好了，也基本装修完毕。各色家具俱全，是几年前儿子刚刚买的，由于他调到几千外的广东工作，淮北的房子卖了，家具全部拉回老家。让老妈一人住这大别墅，她不干，她仍住在她原来的前屋里，住习惯了，觉得舒服。老妈像我们单位传达室的门卫，替我看门，等我们回家，她开门，我们走了，她锁门。老妈的腿多次受伤，行动不方便，特别是上厕所。夫人花钱让人在东厢房里装了坐便器，水冲厕所。只有一个心愿，希望多灾多难的老妈不受或少受伤害，平安健康，安享晚年。如今做儿媳妇的，能做到这一步，是不容易的。

妹妹请假回来，伺候老妈，为她洗澡、洗头，尽尽孝心。又在蒙城那边讨来“特效药”，苦口婆心劝老妈，希望她听话，别任性，按照医嘱，配合治疗。老妈好像比较听妹妹的话，妹妹才来几天，老妈眼见康复。

老妈一向大大咧咧，遢邋，喝凉水，吃凉馍。现在脚伤未愈，尤其需要注意清洁。老妈觉得闺女伺候自己，耽误挣钱，想让她走。女儿呢，怕老妈不注意卫生，伤口再感染，放心不下，就又请一星期的假。

不管怎么说，老妈出院了，我也可以松口气了。

文/任瑾

编辑/王孝付

作者近照

作者简介：任瑾，笔名明海，中学高级教师，安徽省作协会员。

《金秋文学》™ 授权发布、转载请注明来源及作者