田永明 |我的读书生活

我的读书生活

前言

前几天 ，我教读了台湾女作家林海音的一篇《窃读记》。文中细腻生动地描绘了她少时因家境贫穷而买不起书读，但她又酷爱读书的人生经历。为了读到许多梦寐以求的书，她想尽办法去书店“偷偷地读书”。也曾因此遭受店老板的冷眼与斥责，也得到过店员真诚友善的礼遇。她这种“窃读”的独特感受与复杂滋味，对知识的渴求和读书的如醉如痴深深地感动着我。文章结尾“记住，你是吃饭长大，读书长大，也是在爱里长大的！”更是让我感慨万千。

是啊！培根说：“读书足以怡情，足以傅彩，足以长才。”

我要说，读书可以认识世界，感受人间的冷暖。读书还可以回顾过往，感受生活的美好与辛酸。读书更能丰富精神世界，增长智慧！

读书就是一种情怀，一种高雅的习惯，更是一种良好的生活方式。如果说，粮食哺育的是人的肉体，书籍则哺育的是人的灵魂！

无独有偶，一位朋友在微信朋友圈发了这样一条说说：“人的一生最愚蠢的两件事，就是：拒绝读书，忽视灵魂；拒绝运动，忽视健康”。这一下子触动了我，于是就有了要写写我读书故事的冲动。

我小时候喜欢上读书源于两点：一是“西洋镜”游戏。（这在我的《童年的玩伴》一文里提到过）那时为了吸引小伙伴们看，不得不收集连环画（小时候俗称“小人书”）。收集的多，看的也多。久而久之就被书中的画面，故事迷上了。二是得益于我姥爷。

我出生在上世纪七十年代初，正值“大跃进”时期，我们国家正经受着“文化大革命”的浩劫。这使得刚刚恢复调整的国民经济遭受了严重挫折和损失。尤其是像我生在原本就偏僻落后的农村，人们的日子过得更加紧巴巴的。多数的人家起早贪黑辛苦一年下来，能挣够工分，分的口粮，维系一家人糊口就算不错了。即便是偷偷搞点儿副业，（起初，公社、大队是不允许个人搞副业的。说这是搞资本主义，一旦被检举揭发，那是要被戴大纸帽，要被游街的。还美其名曰：割资本主义的尾巴！）养一口猪，几只鸡、兔，换的些许零钱，还须给一大家人置办些衣服、煤油、咸盐等生活用品。逢年过节，或可以割上半斤八两猪肉，包一顿饺子，打打牙祭。如遇欠收年，有时一年半载都难闻荤腥肉味了。

那时候，家家至少四、五个孩子，多的有八、九，十来个的。一身衣服，经母亲的手拆洗、翻水（把布料的里子和面子调换）、缝补后，老大穿完，老二穿。直到再无缝补的价值了，拆了用浆糊粘了，納成鞋底。衣服一年大抵只两身：棉衣，单衣。都是贴身而穿，哪有什么内衣内裤。冬天最冷的时候，肚子凉。也至多加一个棉背心（俗称“棉腰子”）。夏日常有不小心把衣服弄破露肉的窘迫与尴尬。

生活尚且如此，买一本书读，对我来说简直就是奢望。

每逢我姥爷来就迥乎不同了。我姥爷是一位教书匠。那时在达盖滩乡中教书。他每次来总会带三本、两本书，让我饱尝读书的滋味。我姥爷带书来，不仅仅是因为我爱看书，他也催促我父母读。我父母曾都在锡盟师范七号分校读书，也曾都是教师。后因精简人员，再加上孩子多，靠教书那点儿微薄的收入不足以维持生计，终于在我爷爷的撺掇下回村务农。

对于弃教务农这一决定，我姥爷也曾阻拦过。但事与愿违，终于拗不过我爷爷和父亲的固执。只能叹息说“女大不由娘，儿大不由爹呀”就此作罢。不过，他还总叮嘱我父母说：“农活儿要干，家要养。读书也不要耽搁呀！万一有一天你们有了重操旧业的机会了，字都忘完了，还怎么去教书？”他还说：“即使你们这辈子没希望了，总不能让孩子们也像你俩一样过‘面朝黄土背朝天’的生活吧！四娃的记忆力很好，又爱看书，是快儿念书的料。你们要好好培养他！”

姥爷的话让我大受鼓舞，读书也更起劲了。随着姥爷给我的书越来越多，我读的书日渐丰富起来。由先前的连环画，到评书《岳飞传》、《杨家将》等等。到小学毕业时，就连《西游记》、《水浒传》、《三国演义》、《红楼梦》四大名著也都读过了。

记忆中我特喜欢《西游记》，书中有唐僧、悟空、八戒；如来佛祖、玉帝老儿、观音菩萨；白骨精、牛魔王、铁扇公主等形形色色的人物、神仙、妖魔鬼怪；有“大闹天宫”、取经路上的九九八十一难：“三打白骨精”、“偷食人参果”、“大战红孩儿”等离奇曲折的故事。忽而是天上人间，忽而是腾云驾雾，忽而是七十二变，女儿国、火焰山、盘丝洞······总之是像磁铁一样牢牢地吸引着我的眼球。我对《西游记》爱不释手，读的或牵肠挂肚，或泪水涟涟，或欣喜若狂，或遐想无限、驰骋千里······

《红楼梦》我不大喜欢，总觉得没啥意思。读来无非是男男女女、老老少少一大家人逛逛花园、作作诗、猜猜谜语、做做游戏而已！更何况生字多，诗句也多，我读不懂。现在想来，也真是应了《红楼梦》开篇的一首诗“满纸荒唐言，一把辛酸泪。都云作者痴，谁解其中味！”呀！

后来我到六支箭乡中读初中，那时我读书深受两个人的影响。一个是邓忠明老师，另一个是我的同学杜得宝。

邓老师是一位体育老师，但记忆里他更像是语文老师。印象中，他上室外体育课屈指可数。这也是有原因的，不能全怪他。那时像乡中这样的学校条件特别差。基本上连一块像样的操场也没有，更甭说体育器材设备了。因此学校的体育活动无非是，早操到紧挨学校北门的一条土公路上跑跑步，间操在教室门前的空地上做做广播体操，体育课通常也就是玩玩丢手绢、老鹰捉小鸡的游戏。偶尔也玩篮球。一块儿土哄哄的场地，几根木头支起一个篮球架，篮板是几块儿不太光滑的木板拼凑成的，上面镶一个铁圆圈，就算作篮筐了。有时遇上高年级的或老师们在玩，我们就只能站在场地两边当看客了。偶尔场上有把球抛出场外，我们就会乐此不疲地屁颠儿屁颠儿争着去捡，也就有了摸摸篮球的机会了。

正因如此，邓老师不大上室外课，他就在教室里给我们讲故事。内容记不大清楚了，好像是章回体小说。他的记忆力超强，口才也棒！故事讲得就像小说里写的一模一样，就连一些细节描写都记得那般清晰。有时还模仿故事中人物的表情、动作，还时不时来上几句有词为证的诗句。讲到酣处，那真是口若悬河、妙语连珠、眉飞色舞、声情并茂啊！结束时还不忘来一句“预知后事如何，且听下回分解。”这让我们多了一份对下次体育课到来的期待。正所谓“腹有诗书气自华”。那时的我是多么羡慕和崇拜邓老师呀！他简直就是我心中的偶像。

说起我的同学杜得宝 ，他的长相和学习都一般。但他对说评书可是情有独钟，简直就是着迷。那时候，收音机里常听刘兰芳的评书《杨家将》、《岳飞传》、《三侠五义》等。他为了模仿好、说好评书，一有时间就一遍又一遍地翻看那些评书读本，每天听刘兰芳的评书，雷打不动，反反复复地模仿练习。功夫不负有心人，后来他还真学得像模像样的。每到吃饭时，嚼着难以下咽的窝头，或是晚上蜷缩在冰冷的被窝里，听上他的一段儿评书模仿秀，也给我们苦寒的生活带来了不少快乐。我内心也对他因喜爱评书而不倦的读书充满了敬佩。

也许就是我从小爱看书吧，我念书时语文成绩一直很好。记得初一时，我还被学校选拔去参加过全县初中语文学科知识竞赛呢！虽然没取得更好的名次，但更加激发了我读书的兴趣和欲望。后来上高中分科时选择了文科，考大学又选择了汉语言文学专业。这让我有了更多阅读文学名著的机会和时间。毕业后，从事了语文教学，自然就更离不开读书了。读的书多了，对读书的感悟与理解也逐步加深了，也因此喜欢上了写作。

现在回头审视我的人生选择，只要是没离开读书，就是无悔的选择！

写于2016年11月4日

田永明，男，汉，1970年7月16日出生。1991年毕业于乌盟师专中文系。内蒙古乌兰察布市化德二中语文教师。潜心教育教学，爱好写作。