李犁 | 《沉年》之 迷乱（16——17）

除夕夜，几乎每个公共的堂屋都燃着炭火。猫仔的父亲在上堂屋点了火盆，火盆上坐了个大树蔸，火势很旺，一帮大人围坐着，抽着烟，吃着各家端来的炒货或炸货。木锤在下堂屋点了一盆火，几个半大小孩围坐着，说着话。

豆子不吱声，棉花碰了一下她的胳膊，说：“豆子，怎不说话？”豆子摆了摆头，说：“不想说。”棉花说：“这次回来了，还去不？城里好吧？”豆子点点头，说：“我想去，我爸不想让我去。为这个，我爸和我娘又闹了起来。我爸喝多了，坏脾气又犯了，摔了一摞碗，还打了我娘一巴掌。”棉花叹了口气，说：“你不在家，蔻子可遭孽了，经常挨扫帚抽。你爸不敢打木锤了，就找蔻子和你娘撒气。”蔻子坐在一旁，说：“姐，带我去城里吧，我不想在家里呆了。你不带我去，我就一个人去。”豆子拉过蔻子的手，说：“等过两年，你再大一点，姐就带你出去。”蔻子说：“你说话要算数！”豆子就和蔻子钩起了手指。

木锤在一旁用棍子扒拉着炭火，显得心事重重的样子。猫仔说：“那个什么，过年了，我们说些高兴的事吧。木锤，你说，要是灯盏她爸这时候来打打鼓，说说书，多好。”正说着，灯盏过来了，她挨着豆子坐下了，给大家发糖果。棉花说：“灯盏姐，你爸过年要过来不？我们都好喜欢听他说书了！”灯盏嘻嘻一笑，说：“我爸俏着呐，天天有人请他去说唱，都说不过来啦。我去喊恐怕不中，得猫仔的爸去才行。他爸大小是个队长。”猫仔看了灯盏一眼，灯盏也正在看他，他忙别过了头。棉花说：“上次《薛仁贵征西》还没说完，心里老是没抓没挠的，一直惦记着呢。”灯盏说：“我有《薛仁贵征西》那本书，谁要看？”棉花和豆子争着要，灯盏说：“书放石铺高中了，谁要看和我一起去。”棉花说：“算了，我不去了，那么远。”豆子说：“我去。”蔻子说：“我也要去。我还没去过石铺高中呢。”木锤也动了心，“我也和你们一起去。过了大年初三，我们就一起去吧，热闹。”木锤看着猫仔，说：“你也去吧，给大伙带路。”猫仔看了灯盏一眼，点了点头。

初四一早，一行人就出发了。他们都穿着新衣服，新鞋子，个个都显得很精神，兴奋着，说笑着。仅仅为了一本书，为了一个向往的所在，他们满怀着欣喜，出发了......

 

17

每年初四一大早，庚庆都要收拾整齐，口袋里装两包烟，挨家挨户地去走走，拜新年。这已经是他当队长以来形成的习惯了。

他走到扒灰爹家的时候，扒灰爹硬要留他喝两杯。扒灰爹家里弥漫着一股炖狗肉的香味。扒灰爹是在公社里吃国家粮的人，一般人都不在他的眼里。庚庆不好推辞，说：“那就叨谢了。等我把各家都拜完了，就过来。”

庚庆把各家都拜完了过来，扒灰爹已经把酒菜摆上了满满一桌。庚庆有些不好意思，说：“天愚老哥，你这么客气干什么？”扒灰爹摆摆手，说：“今天没有其他人来，就我们哥俩个，好好喝两杯！我也快退了，以后回村里还指盼着你这队长多多关照呢！”庚庆说：“哪里的话！你是吃公家饭的人，退了也是国家干部，我这小小的队长，说来说去还不是戳牛屁眼的，今后还要你多支应呢。”扒灰爹给两人各斟了一碗石铺烧酒。庚庆说：“让家里人都上来坐嘛。”扒灰爹说：“别管他们，哥俩个先喝着。来，我敬你！”说完就往口里倒下去了小半碗。庚庆端起碗，回应了一大口。庚庆有大半年没有喝酒了，一喝酒肝部就隐隐地疼。他找余大夫看过，余大夫说他两颊发青，印堂发黑，是肝部出了问题，要禁酒，戒怒，忌辛辣生冷。

一口酒下去，庚庆不禁打了一个寒噤，浑身哆嗦了一下。庚庆还想补一口，扒灰爹伸手拦住了，说：“少喝点，少喝点。”他夹了一坨狗肉到庚庆的碗里，“尝尝我婆娘的手艺。”庚庆撕咬了一口，肉香四溢，连赞：“不错，不错。”

俩人来来去去喝了两三碗，庚庆就感到头晕乎起来，扒灰爹还要倒，庚庆忙用手盖住碗口，说：“不喝了，不喝了。”扒灰爹又给两人各斟了一碗，说：“最后一碗！”庚庆说：“那个什么，当真？”扒灰爹哈哈一笑，说：“我说庚庆，你怎么学起你家猫仔的口头禅来了？”酒一多，扒灰爹的话就多起来。他说：“猫仔今年就高中毕业了吧？我要退了，却找不到合适的人接班。上面下政策了，今年最后一批顶班，以后就没机会了。我就一个独儿昌文，他却不是干这个的料。木锤倒是想跟我学，我又看不上他，他手太笨。猫仔想跟我学，我也相中他，我俩是本家堂兄弟，肥水不落外人田。庚庆你说呢？”

庚庆掏出烟，递了一支给扒灰爹，自己叼了一支，在口袋里摸火柴。“不知猫仔能不能考上大学。考不上的话，这倒是一个手艺，可以养活自己。回头我问问他去。这个，我得先叨谢你！”扒灰爹给庚庆点上了烟，说：“老弟，听说你要升支书了，有这回事不？”庚庆说：“大队支部还在讨论。”组织上的事，庚庆不好多说。

昌文把饭端上来了。扒灰爹说：“怎不让灯盏端？”昌文说：“她一早就出去了。”扒灰爹有些不悦，又不好发作，对庚庆说：“喝好了没有？要不还来一点？”庚庆说：“不能喝了。吃饭吧。”

作者简介