苏姗：假“虔诚”

假“虔诚”

美国（定居）  苏姗

　　假“虔诚”是台山方言假干净的意思。

　　小时候家在广东台山农村的我家，一大家口主要经济来源是父母的农耕。颇有经济头脑、刻苦耐劳的母亲还养鸡养猪等牲畜来帮补家用。到了成熟期猪会毫无悬念地卖给供销社又或猪贩，成熟后的鸡和其它牲畜则有可能因为我家老大——即我妈，看着那几个营养不良的儿女而心生恻隐，有那么几只被送上自家的餐桌——这绝对是一年到头难得的几次美味。

　　那时家里的鸡是散养，数目不多，小鸡、中鸡、公鸡、母鸡总共加起来也就三四十来只。白天它们在家周围闲庭信步、自由活动。到了晚上，只需要家里任何一个成员，手上拿着装着谷物器皿，站在巷口高分贝“吱吱吱”几声，它们就会从禾堂里各个角落飞奔而回。谷物是“唤鸡回笼”一目了然的条件，也是人与鸡之间的默契。

　　与陶公是否要为五斗米折腰还是要復得返自然纠结不休不同，我对与生俱来的“暖暖远人村，依依墟里烟。狗吠深巷中，鸡鸣桑树颠”生活环境有点嫌弃。而且，我家的那些鸡也不怎么喜欢桑树颠，它们爱“宅”在家里，尤其是早晚饭时间段，简直比人还要准时。每天人在桌上吃，鸡在桌下啄的双向进行式我能接受，但我不能忍受它们吃饱喝足后就在屋子里时随处“方便”。

　　鸡肉的美味和铲屎的恶心，两权相害，我曾寄希望于家里那扇半截木门能成功把它们挡在外面。无奈乡下的七八口之家进进出出，似乎没有谁有随手关门这习惯，就像没有谁在乎堂屋介砖上的一跎跎鸡屎一样。

　　我是那个例外。十来岁的年龄，在很多事情上已经有了自己的主见，而且一旦认定竟是如此执着。

　　于是乎，每天，我气急败坏地铲屎，心情不佳时，我满屋子追着鸡撵，甚至追打。这在人和鸡差不多同值、物质极度匮乏的年代，这无疑触怒了我家的老大——吃鸡的时候也没见你不吃!于是，老大毫不留情面训我只是假“虔诚”：意思就是家里脏的地方没见你在意，你干嘛一天到晚跟地砖上鸡屎过不去?

　　我呢，可以无视灶台的污迹，可以假装着闻不到鸡笼兔笼下屎臭，也可以把墙角边上那些随风晃悠的蜘蛛网当装饰品，但，但就是无法忍受地砖上那一跎跎鸡屎。

　　可见每个人都可能有多么的一点点跟自己过不去魔性。

　　我曾跟朋友开玩笑说我有洁癖，生活上和精神上。她们掩着嘴窃窃笑笑。我补充，“都是自己找出来跟自己过不去的东西。”

　　旧事重提，说到假“虔诚”令我不由自主想起台湾女作家龙应台的一本书一段有趣的描述。

　　据说欧洲某些乡下的地方有个一大早把床单、被子晾在窗台的习俗。记忆中的描述大概是这样：“远远望去那些从窗户里飘出来五颜六色的床单和被罩，就像烈日下咻咻的狗们吐出来的一条条舌头”。按照我自以为是思维，以为“那一条条舌头”要等待晌午阳光的热烈炙烤来杀死细菌顺便“收割”芬芳的阳光味。说实在，我就很喜欢把洗干净的床单、被套、衣服等拿到烈日下爆晒，那种特有阳光芬芳岂是烘衣机所能企及?但接着读下去，发现原来那些“舌头”赶趟只为“吐”掉昨夜的污秽，顺便“吸”一口清新空气，它们会在太阳出来前被收回去。读罢我差点笑出眼泪，觉得其做show成份远远大于实际功能。

　　套用我妈的话：又是“假虔诚!”

责编：丁松　排版：夏显亮

作者简介

　　素薇，笔名苏姗，定居在美国。文字爱好者，愿与文友们分享庸常生活。

孔雀文化投稿须知(新)