黑塞：我从来不知会如此痛苦，独自一人，孤独无你

无你

黑塞

夜里，我的枕头凝视我

空虚得像块墓碑；

我从未想到会如此痛苦

独自一人，

不躺在你的长发中入睡。

我孤独地躺在一间死寂的屋子里，

挂灯昏黑

轻轻地伸出我的双手

去搜索你的手，

软软地按压我温润的嘴唇

去接近你，吻我自己，疲惫而又虚弱——

然后，突然，我醒过来，

所有包围着我的是仍在静静生长的寒夜。

窗上的星星清辉闪耀——

何处是你的金色长发？

何处是你的甜蜜芳唇？

此刻，我饮下每一杯欢乐中的疼痛

美酒中的毒药；

我从来不知会如此痛苦

独自一人

孤独无你。

多么沉重的日子

黑塞

多么沉重的日子。

没有一簇火焰能够温暖我，

没有一轮太阳和我一起欢笑，

一切赤裸裸，

一切冷酷无情，

甚至我心爱的清澈的

群星也在肃杀地俯视我——

自打我从我心里获悉

爱会死去。

爱情

黑塞

我的欢喜的嘴又想要贴稳

你那赐福于我的亲吻的嘴唇，

我想攥紧你的可爱的手指，

让它们在我的指间悄悄游戏，

让我的目光饥渴地融入你的目光，

让你的长发把我的头深深掩藏，

我想以永远醒着的青春的肉身

给你肉身的冲动以忠实的回应

并凭借心中常新的爱的火焰

千遍万遍地更新你的娇颜，

直到我俩完全满足，再没有痛苦，

怀着感激享有福乐的栖居，

直到我俩今朝和明日，黑夜和白昼

都别无他求，以亲密兄妹彼此问候，

直到我俩以无为将一切超脱，

像神仙一样漫游，心平气和。

传说

黑塞

国王和他的侍从坐在筵席上，

一只胆大的小鸟飞过殿堂。

“朋友，你们告诉我”国王言语，

“难道这只小鸟不是个譬喻？

来自黑暗随即又隐入黑暗，

它只在光亮中呆了一瞬间。

也这样来而复去不留痕迹，

我们在光明中没有多少日子。”

有人回答：“自己安息的地方

小鸟都知道，就在它的故乡。

人生如梦如黑夜，虚幻又蹉跎，

我们是可怜的眠者。但上帝醒着。”

林克 译

诗人的表白

文/赫尔曼·黑塞

在我们的时代里，作为最纯粹的一类富有情感的人，诗人在机器世界和智力劳动的世界之间就仿佛被挤进了一个真空并且被宣判将被扼杀而死。因为诗人恰恰是人的某些力量和需求的代表和维护者，而我们的时代已经狂热地向这些力量和需求宣战。

因此，谴责这个时代是愚蠢的。和其他时代相比，这个时代既不好也不坏。对于那种能够与其分享目标和理想的人来说，它就是天堂，而对于那种必须违背其目标和理想的人来说，它就是地狱。对于我们诗人来说它是地狱。

如果一位诗人希望忠实于他的出身和使命，那么他就既不能融入由工业和组织掌控生命的醉心于成就的世界，也无法置身于理性化的智慧的世界之中，就像它今天主宰着我们的大学那样。与此相反，由于诗人唯一的任务就是去做心灵的侍从、维护者和骑士，所以，在现在这个“世界瞬间”里，他就命中注定要忍受并非人人都喜欢的孤独和痛苦。目前，欧洲的诗人寥寥无几，而他们当中没有任何一个人缺少唐·吉诃德式的悲剧特征。与此相反，被读书的市民喜爱的“诗人”却不计其数，他们凭借其才华和趣味始终热情地颂扬那些市民正打算去实现的理想和目标——今天发动战争，明天获得和平等等。

但是，那些真正能够被称为“诗人”的人有的却在这个地狱的真空当中沉默地走向灭亡。而另一些人，当他们看到，在往昔的时代里诗人所拥有的那个王冠今天已经变成了带刺的花环，他们便承受着这份苦痛，承认它的存在，听天由命，不做任何抗争。我尊敬和喜爱这些诗人，我希望成为他们的兄弟。

我们承受痛苦，但这并不是为了抗议和谩骂。在围绕着我们的机器世界和野蛮的需求的、无法呼吸的空气中我们窒息而死，但是，我们却并没有脱离整体，我们把这种窒息和苦难当作我们对世界命运的参与、当作我们的使命、当作对我们的考验来接受。我们不相信这个时代的任何一种理想，我们不相信那些将军的理想、不相信那些布尔什维克的理想、不相信那些教授们的理想，更不相信那些工厂主的理想。但是，我们却相信，人是不朽的，他的形象能够从任何扭曲中再次复原，能够从任何一个地狱里浴火重生。我们并不尝试去解释我们的时代，去改善我们的时代，去教导我们的时代，而是尝试着通过揭示我们自己的痛苦和我们的梦想一再打开那个形象的世界、打开那个心灵的世界。这些梦想一部分是糟糕的噩梦，这些形象一部分是令人恐惧的幽灵，我们不应该美化它们，我们不应该对任何事情秘而不宣。这样的事情那些娱乐市民的“诗人”们已经做得够多了。我们不隐瞒，人类的灵魂正处于危险之中，正处于悬崖的边缘。但是，我们却也不隐瞒，我们相信人类的不朽。

选自赫尔曼·黑塞《书籍的世界》，马剑 译