【文心墨韵】范功作品集《砚边日月》自序：“诗书画印，风格虽有崇高优美之别，而终究以浑穆沉静为至上境界... / 四六文摘

其隶书作品、篆书作品，草书作品多次入选由中国书法家协会主办的全国书法篆刻展览，书法学论文入选第九届全国书学讨论会。其书法美术作品多次在中国美术馆，中国革命军事博物馆，日本福冈美术馆等专业展馆展出，其中隶书作品《般若波罗密多心经》被北京大学图书馆收藏。在重庆、深圳、北京等地多次举办过个人诗书作品展和书法联展，获评“第三届中国书坛中青年书家百强”。出版有专著《中国书法与隐逸文化》《石刻书法与大唐昭陵》《范功作品》，在《文艺研究》《中国书法》《中国美术》《书法研究》等专业期刊发表学术论文30余篇。在北京师范大学及翰墨云桥文化传媒录制书法教学视频近百讲。

文

无语东流

——范功作品集《砚边日月》自序

文/范功

书里乾坤大，砚边日月长。

真正结缘翰墨，是从中师读书的时候。毕业后辗转求学美术和文学，皆浅尝辄止。后研究生求学，致力于书法。

三十年来,翰墨相伴,能于今日凑泊为一个集体,检点过往,是我的心愿。文心书面，诗质画容是中国书画艺术的特质，它们也是我的生命记录和时光足痕。凝固的旋律，流动的建筑，我在创作中感悟人生，觉悟世事。

飞鸿雪泥，春华秋实。清风徐来，润色花开。我用艺术抚慰生命，留声岁月。

摘录砚边絮语几段，以代序言：

京华暮秋，冷雨敲窗。遥想山城此际，定然是浩浩江水，无语东流。

汉字在构造过程中遵循着非常严格的法则。它包含人类的审美意识、建筑学的构造原理等。书法家在此空间除了限制笔迹依托之外，也可以探索书写过程中的自由。其自由程度又相当有限，不仅受审美和书写原则制约，其个人风格也会失去可资成立的条件。文字形式本身既是个限制，又是它的魅力所在。试图打破这一点，就会走向反面。

在每一次涤荡书坛的潮流中，总有极少的人获得成功，而绝大多数的参与者都无声地被淹没。这个现象在书法界反复重演。懂得这一点的人应该及时总结经验和教训，如果每个人都能更多地重视自身的智慧和发现，也许会有完全不同的书法格局。

如何使书法在当下焕发其固有的艺术魅力，是每一个书法创作和研究者不能回避的问题。当“传统基础上创新”已成为人们不假思索的口头禅时，如何创新并反映时代的生活成为一个严肃的命题。一切有志于书法发展的创作者、研究者都会为之付出艰苦的劳动，这种劳动的品质是深沉而谦逊的。

1954年11月23日，傅雷在写给傅聪的家书中说：“凡是一天到晚闹技巧的，就是艺术工匠而不是艺术家，一个人跳不出这一关，一辈子也休想梦见艺术！艺术是目的，技巧是手段；老是只注意手段的人，必然会忘记了他的目的。”这对书法学习者来说，也是个提醒。

书法是人内心隐秘的流露、是特殊生命的迸发、是情感的诉说、是灵魂的颤栗。离开这些去理解艺术，就永远不得要领。但艺术仍然有技术层面的意义可以探讨，艺术的技术是生命力的铸造，这种能力不仅作用于内容，还作用于形式。

书法艺术中，当一切的禁忌被打破时，人们会鼓吹艺术的精神追求，甚至有人认为，创作人人皆可为之，不需要专业技能和专业训练。但我认为字从来没有新的，只是重新组合罢了。就像梵高的作品，尽管因为激动旋转的笔触使物象扭曲，但从来都没有离开物象。明末清初的王铎的一些作品很“现代”，但这是他在完成单字的过程中经营出的新的空间形式。

古往今来，从无寡薄学问的大书家。学书者只有把提高学问和素养放在与潜心临池同等重要的位置上，才能使书法艺术达到较高的境界。清代王概在《论书》中云：“去俗无他法，多读书，则书卷之气上升，市俗之气下降矣。”吴玉如先生说：“今人作字，率剑拔弩张，功夫不到，妄逞险怪，是诚书法之恶道。……不多读书者，书法亦不能佳。”要提高当代的书法艺术水平，如何把握“书卷气”的内涵并继承这个优良传统，是关键问题。所以在书法学习的过程中，我们尤其要冷静思考，摒弃急功近利的浮躁化心态，除了追求扎实的书写功力外，更要有高深的学养、博大的胸襟。

做一个优秀的艺术家，必须先做人，先据其道德，其次才是学问。立志学书，必先做人。1980年春，陆维钊躺在病床上，嘱咐5位研究生一齐到病床前，噙着泪水语重心长地说：“你们不能光埋头写字刻印，首先要紧的是道德学问，少了这个站不住……”书法学习者要有研究能力，更要有书卷气。陆维钊的话应时刻回响在每一个书法学习者的耳畔。

书法学习之路是孤独的求索之路，犹如浩浩江水，无语东流。走好这条路亦如山城之黄桷树，年年长芽叶，悄悄换下旧装，在不经意间就完成了，从来不事张扬。它使人感悟到人生的艰辛和凝重，生命的蓬勃和葱茏。

书法是记录生命的一种方式。随着年龄的增长，对书法艺术认识的深入，我愈来愈无法给书法一个固定的定义。不妨以文学语言谓之：书法者，乃毛笔于纸上的叹息。走上书法之旅，独自聆听书法的声音。书为心画，言为心声，在无声的世界中展示流动的韵律，依凭着骨法用笔和经营位置，乃是书道之初始追求。书法的声音之于智者的心灵，或珠落玉盘，或蚕食桑叶；或泉水呜咽，或骐骥平原。其细切与弘大，其幽远与且近，其沉着与轻灵，皆在眼中，传至心底。书者，抒也。天地之心，风骚之意，悲悯、眷恋、思慕、酣醉一一纳于方寸之间。

我们取径书道，宏旨不惟技术的获得，更在于天道的感悟。正所谓不经省察的人生，便乏味无趣。我们选择书法，亦是选择以迟涩坚定之笔，蹚过荆榛密布之宣纸，期冀留下厚重深刻之足迹。于技艺、思想日渐成熟之时，藉其卓然拔萃之书艺，非凡卓绝之意志，鸿爪雪泥，创造奇迹于平凡的世界。

马尔克斯的《百年孤独》将人生的真相揭示给你我。个体生命的价值，有其完整性。这个完整性视我们对个人在生命历程中的觉悟和使命高于一切。抛开一个人在谋取稻粱的现实权衡之后，艺术在我们记录生命的过程中，显得更加悲情和寂寞。

中国书画对于人生的意义是什麽，中国书法何以同文学、音乐、绘画共树于中国民族艺术之林，这是多年来一直萦绕我脑海的问题。帕斯卡尔在《思想录》中认为，人生之悲哀在于对生命中之重大无动于心，而困顿于人世的琐碎。世间唯有生命最有价值，我们追求艺术，从事教育，藉此去寻找和增添生命的温暖和光明。和文学和音乐、绘画相比较，我们抛开功用的考虑和现实的盲从，也许会去武断的认为书法写满了枯燥和无趣，然而在一场声势浩大的书写运动中，穿过那些盲从和疲惫的身影之外，总有人奉献出问道的虔诚，收获着生命的感动。

书法学习的过程，也是一场人生修行的过程。中国书法，根植于中华文化之沃土。儒道佛思想影响中国书法，我用《中国书法与隐逸文化》去诠释道家思想影响下的书法表现，以《中国石刻书法与大唐昭陵》去诠释儒家思想影响下的书法。而《中国书法与佛教文化》的课题，则召引我走近佛教，聆听书法古寺深处的梵音。

诗书画印，风格虽有崇高优美之别，而终究以浑穆沉静为至上境界，正如明人吕坤《呻吟语》中所言及的第一等人品。平日所视各色人等，腕下所呈各种技艺，皆可以此细加度量。

客观的说，书法并不是我们生命中最重要的东西，自古已然。之所以我们割舍不断，更多的是因为你在它那里看到了自己。山村成长的经历影响了我的生活态度，对人生和生命真相的探究，使我在现实中不断取舍。读书、书写，构成了我生活的内容。如果不执着于天道人性的体悟，而执迷于各种机巧和世俗的得失，书法便会成为向导，诱引我们进入心灵的灾难。艺术家的明显标志是对人事的悲悯。辨识他们的真伪，可以去观察他们是否把当下的事务和人生的觉悟沟通。技术的获取无法弥补心灵的缺失。对于书家来说，技术的迷失带给他的灾难，远远大于方向明确后的按兵不动。

2019年夏，游学至绍兴兰亭。走在竹林小径，鹅池之畔，追念东晋的名士风范，遥想先贤的笑貌音容。我突然对几年前的关于书与人的思考有了答案。那就是：中国书法若脱离了对人格精神和文化内蕴的追求，她便失却了作为中华民族代表性艺术之身份依凭。人与书的隔膜，文与墨的孤立，只能使书法沦为一种搔首弄姿的游戏。

读书之道，先登山巅，次窥万象。先读《道德经》《庄子》和《红楼梦》。然后，继续读中西经典文学。然后，再读专业的书，带有研究性的读。注意观察生活，积累感悟。将身边发生的一切与自己联络，找出内在的关系。时时验证所读，时时回顾所见。上下四方，古往今来，一一纳入心中。

不惑之年，重读《红楼梦》，感念其字里行间的悲悯、眷恋和觉悟，体味这伟大文学作品的心源清开、人文关怀，时时有佛光拂面、微风徐来之感。诗文书画，本是抚慰人生、省察人世的载体，过分执迷于世间的种种追逐，便会旁逸天道、背离初心，最终适得其反。

斯道无尽，功在不舍。前行路上，静以修身，谦以养德。智者莫恋小径，莫念浮名，以期大道之行，大成之境。

寒来暑往，秋收冬藏。明月松间，清泉石上。

2021年10月15日于清华园