印人传：“为五斗米折腰”的艺术大师赵之谦 / 四六文摘

2017年嘉德秋拍，赵之谦刻制的青田石自用印章《为五斗米折腰》以1050万落槌，加上佣金最终1207.5万元成交，创造了中国文人篆刻拍卖新高，可叹可悲的是，这方印的印文却是赵之谦为生活所迫所刻的“为五斗米折腰”。为了生活，赵之谦自嘲着说：“撝叔戏反陶彭泽语以自况。”陶渊明不为五斗米折腰，我偏偏反过来说。

（赵之谦和他的为五斗米折腰）

显然，当赵大师刻这方印时，心里是多么的不舒服，为了生活，自己不得不做跟自己志趣不相投的事情。但恰因如此，赵之谦终究取得了前人不曾达到的艺术成就，可见，苦难是人生成功的重要条件。

在晚清艺术史上，赵之谦无疑是最重要的艺术家之一，绘画上他是“海上画派”的先驱人物，是“金石画风”的倡导者，书法上他是清代碑学理论的最有力实践者，使碑派技法体系进一步趋于完善，篆刻上，他是“印外求印”的先驱，他创造性地继承了邓石如“印从书出”的创作模式，将取法范围扩大到传统印章和文人书法之外。与同时代的其他艺人相比，他全面能力显得异常突出，他诗、书、画、印“四绝”，在各个艺术领域都取得了卓越的成就。他以书入印，以书、印入画，书、画、印融合无间，后世的吴昌硕、齐白石等人正是在他的基础上借力而上的。在清代绘画、书法、篆刻创作发展史上，不论从哪一方面讲，他都是一位至关重要的人物。既是《印人传》，本文着重说说他的篆刻成就（受后台朋友请托，赵之谦的个人简介会写得详细琐碎些）。

一、个人简介

赵之谦（1829-1884），字益甫、子欠，号冷君，后更字为撝叔，号悲庵、悲翁、无闷、婆娑世界凡夫、憨居士等室名有二金蝶堂、苦兼室、悔读斋、仰视千七百二十九鹤斋等，浙江绍兴人。赵之谦于道光9年（1829年）7月9日生于绍兴开元寺东首大坊口的一个商人家庭。赵之谦的先世是宋朝宗室后裔，于明朝弘治年间迁至绍兴，他的七世祖赵万全，是绍兴历史上有名的孝子（“二金蝶堂”的来历，见《读印：晚清篆刻天才赵之谦的“二金蝶堂”》一文）。赵家祖上富殷，但到赵之谦父辈，家道开始中落，原因是遗传的哮喘病（赵之谦最后即殁于此病）。赵之谦天资过人，读书过目成诵，2岁即可把笔写字，4笔已入塾读书，且常提出塾师无法回答的问题。至17岁时，拜山阴沈复粲为师，习金石之学。沈氏精于金石之学，把赵之谦引上了研究金石的道路。

道光27年（1847年），赵之谦十九岁，娶范璥（敬玉）为妻，范氏长赵之谦一岁，据赵之谦后来的边款记载，范氏幼读五经，且能诗擅书，两人感情深笃。

第二年，赵之谦中秀才，但他对应试的八股文不感兴趣，偏偏不合时宜地停下来研究周秦以后，隋唐以前的学术，不再进取功名，于是家里越来越穷。迫于生计，他“降格为童子师”，靠自己卖字画及教授童子来度日，但教童子收入菲薄，一年三节的收入无法使他温饱，但赵之谦个性高傲，常常“寒月单衣，朝夕断炊，也不肯向人告贷。”据载，这一年，他是饿了冷了就闭门大声读书，以驱赶饥寒。

好在不久，赵之谦认识了缪梓，1850年，他进入缪幕，协助办理一些文案笺奏之类的文秘工作，缪幕虽是军营，但学术气氛非常浓厚，一干幕友（包括后来的好友胡澍）经常在一起讨论学问，遇到问题，请学识渊博的缪梓裁定，这一段时间相当于赵之谦人生的大学时期。赵之谦对于缪梓异常尊重，“终身执弟子礼甚”。

咸丰二年（1852年），赵之谦在叔祖赵曼仙的资助下到省城杭州参加乡试，但不幸名落孙山。第二年，赵之谦父、嫂相继病逝，家境更加贫困，“终岁奔走，卖衣续食而已”长兄赵烈在妻丧之后，精神沉沦。

咸丰五年（1855年），赵之谦再次参加乡试，仍不第，紧接着，长兄赵烈离家出走，留下子女，增加了范氏负担。第二年，缪梓奉调衢州防御太平军，赵之谦协同参加了咸丰八年的“衢州保卫战”，这几年是赵之谦一生中军旅生涯时期，大大丰富了赵之谦的人生经历。

咸丰九年，朝廷开恩科，赵之谦终于中举，这一年，赵之谦31岁，乡试座主汪承元对赵之谦才华颇为激赏，对赵以第三名的名次感到遗憾，每遇到同仁就出示赵之谦的文章，为其揄扬，因此，赵之谦人还未入京，却已“名动公卿间”了。

次年，太平军李秀成部攻陷杭州，缪梓战死。后因人弹劾，缪梓被诏夺恤典，众人不敢言，唯赵之谦决意为缪梓雪冤，足见其品性。缪梓死后，赵之谦生活再次陷入困顿。为谋生计，赵之谦决定离开前乡，前往温州，在温州永嘉南方的瑞安小县找了一份临时差役。后又决定去福建躲避战乱，其间再未归乡，到达福州后，遇到长兄赵烈，人世沧桑，两人几不敢相认。

同治元年（1862），四月，赵之谦接到家书，妻子范氏已于二月病殁于绍兴，次女蕙、三女榛也随后死去，一家五口，只留下了长女桂官。此次出行，赵之谦本来对范氏说“去即回”，但没想到一去竟成永诀，这一年，赵之谦34岁。

赵之谦悲痛之余，给自己改号“悲庵”，并刻了悼亡印：“三十四岁家破人亡乃号悲庵”（1厘米小印，刻了12字之多，仍显疏密有致，足见神乎其技），悲伤之情难掩，于是又刻“我欲不伤悲不得已”一印。

（赵之谦和他刻的改号、悼亡印）

在福建期间，他不断上书闽抚为缪梓辨冤，但朝廷不纳。此后，他又受陈宝善之招，对太平军战有功，赵之谦本想以军功获得保举以为进身之阶，不料却被另一位无功的人员顶替掉了，赵之谦入仕之路再次遇阻。悲愤之际，他刻了一方印：“男儿生不成名身已老”，同年，又刻：“生逢尧舜君不忍便永诀”一印，并且在款里说：“悲庵居士，辛酉之后，万念俱灰，不敢求死者，尚冀走京师，依日月之光，尽犬马之用。不幸穷且老。亦愈乎偷息贼中，负国辱亲，刻此两言，以明其志。”显然，在这样的人生际遇之下，他还有他的心心念念报国之志，也就是科举之梦要实现。

（赵之谦生逢尧舜君不忍便永诀印及边款）

保举无望的赵之谦决定动身去京城，准备参加来年的会试。

需要着重提一下，他在福建时与魏锡曾有过亲密交往，这是晚清印坛重要的一件事，魏锡曾在福建替赵之谦集好了印谱，并带给在泰州避乱的吴让之，吴让之赞赏之余，刻两方印赠赵之谦，并给赵之谦印谱以自己的评价，因两人艺术见解不同，引起较为重要的一次印学争论。具体可见另文《篆刻掌故:吴让之跟赵之谦打架,你帮谁？》这里略过。

同治二年春，赵之谦，会试不中，略晚，胡澍、沈韵初、魏锡曾递次进京，四人聚首京师，“奇赏疑析，晨夕无间”，大力研习金石，这段时间成为赵之谦少有的快乐时光。为此，他刻了一方印：“绩溪胡澍川沙沈树镛仕和魏锡曾会稽赵之谦同时审定印”，显然这方印像一帖纸，篆刻史上没有人这样刻过。

（赵之谦四人合审印）

同治三年，杭州收复，赵之谦想回家乡看看，被朋友劝阻“人言归则必死”，到底没有成行，不过这一年，有一件高兴事，在赵之谦的奔走之下，缪梓一案昭雪，朝廷下旨赏还了恤典。

同治四年，又到会考，又落榜，原因是赵之谦写的考卷中的内容，引用古文典籍太多，考官看不懂（奇葩理由）。失望之余，赵之谦决定返乡，此时，故乡家中只有孤零零长女桂官一人，情志哀残之下，赵之谦回家就大病一场，并且一病“百四十日”，并“下血数斗”。直到第二年春天，赵之谦才又受聘黄岩县翼文书院教授学生，束修颇丰。总算有了点余钱，赵之谦以此偿还旧债，资助族人，很快又囊空如洗，总之，来得快，去得疾。教学期间，赵之谦念念不忘科举。他认为：“……然令我一生刻印、赋诗、学文字，固天所以活我，而于我父母生我之意大悖矣”（《尺牍》）。他的志向不在文艺上，他是要走科举入仕的，要报效国家的。

同治六年，他辞去了教师职位，准备来年的会试，可惜的是，这次又落榜了，原因仍然是文字不合辙。八股文再一次限制了这位天才。无奈之下，赵之谦打算纳赀捐官。之后，就是不断作画刻印赚钱以备捐官，但对科举仍不死心的他在同治十年又参加了一次会试，仍然落榜了，这次他完全对科举断了念想。

到同治十一年，他把平生所绩及朋友资助捐了一个江西的小官。此后历任《江西通志》总编辑，鄱阳、奉新、南城县令，十余年内终于在摸爬滚打中认清了官场本质：“今日方知做官之术，不出卑鄙无耻四字，断非我辈所能……”。

光绪十年（1884年）十月一日，贫病交加的赵之谦终于因心律衰竭，卒于南城县任上。终年56岁，江西期间曾迫于上司要求买妾陈氏，生二子一女，但同年稍早于赵之谦死去。因身后萧条，赵之谦遗柩由浙、赣故旧醵资运回，归葬于杭州丁家山墓地。生命的最后十余年，赵之谦很少刻印，他志不在此。

赵之谦历经道光、咸丰、同治、光绪四朝，在内忧外患中度过了颠沛流离的一生。虽然他的志向不在艺术，但却成了那个时代顶尖的艺术大师。一生著有《六朝别字记》、《悲庵居士文存》等，篆刻有《二金蝶堂印存》。

二、印学贡献

赵之谦一生刻印不超过400方，说有380方的，也有说360方的，但总之不多，但他的印学贡献是突出的，他学篆刻初学浙派，后又学皖派邓石如法“以书入印”，又向上求索直追秦汉古印。如上所说，他在34岁时遭遇家难，从此之后，他“一心开辟道路，打开新局”用战国泉布、秦汉碑版、权诏、镜铭等文字入印，终于融会贯通，自成一家面貌，成为“印外求印”的典范，他在“松江沈树镛考藏印记”一印的边款里说：“取法在秦诏汉灯之间，为六百年来摹印家立一门户”，如图：

（赵之谦松江沈树镛考藏印记及边款）

沙孟海先生在《印学史》一书中评论这个边款说：“这话也并夸大之处”，后世的吴昌硕、黄牧甫、齐白石都学赵之谦以成名，足见他对篆刻史的意义太过重大。赵之谦的印学贡献太多，我们只列两条极重要者：

1、印外求印。邓石如出现之前，大部分印人都是从古印章里讨取创作文字取资的，待邓石如创造性的开创“印从书出”之后，学邓的印人们已经把文字取资对象转移到了“印外”，但主要停留在自己的书法上，赵之谦本来也是这个大队伍中的一人，但他不满足于此，他处在一个金石盛极一时的时代，他在京接近十年，能见到的金石材料足够多，又极方便，因此他有条件，也有才力将这些材料中的文字材料引入篆刻取资。赵之谦的印外探索，为后世印人开阔了视野，他的很多印作都是试验性质的，但又是成功的。整个篆刻史，称他为“印外求印”的开创者，恰当准确。学赵之谦的吴昌硕把取资扩大到封泥、砖瓦；学赵之谦的黄牧甫把取资扩大到钟鼎铭文等；学赵之谦的齐白石见到赵之谦的“丁文蔚”一印，直接促成了他最有个性化的齐派印风。

（法吴纪功碑的丁文蔚及边款）

2、皖浙横站。赵之谦初学浙派，又见邓石如，在“钜鹿魏氏”一印的边款中说：“浙、皖两宗可数人，丁、黄、邓、蒋、巴、胡、陈（曼生）”。他将浙派的丁敬等人与徽派的邓石如并举，可见在他眼里，不管浙皖，印好的我都学习，最终他成了皖浙横站的既有浙派刀趣，又有皖派笔墨味的自家印风，真的是“有笔尤有墨，有刀亦有石”。当然，他也是自傲的，他对两派的宗师都有调侃之语，如：