散文 ‖ 五月的麦香

怀念是有味道的,就像五月的麦香。

农历五月底,是麦子成熟的季节。乡村的田野里一片金黄,与天空的阳光交织在一起。南风轻拂,麦浪涌动,一波波奔向远方,闪着温柔的光芒。这时候,每一个热爱土 地,默默耕耘的人,内心会一下子变得明媚而生动起来。

那个季节的宛东平原,有一位母亲拉着一位孩子站在麦田边,嗅着醇厚的麦香,眼睛里盛满了阳光。

那是我三十多年前的母亲和三十多年前的我。

母亲对我说,每年这个时候,我家的粮食都不够吃,只能靠一些粗粮和野菜艰难度日。望着正在长身体却面黄肌瘦的我们兄妹仨,瘦骨嶙峋却要下地干重活的曾祖父、祖父、母亲心里很不是个滋味儿。

她跟父亲商量,马上要收麦了,能不能向邻居借点去年的麦子,等今年麦收后,再还给人家。

父亲低着头,默不作声。母亲看出来了,父亲是抹不开脸,张不了嘴。也是,父亲一个五尺汉子,解决不了全家人的温饱,是让人心酸而无奈的。

父亲轻叹一声:“唉,要不是给咱爹看这心脏病把口粮都卖了,今年咋着也不至于这么早就断粮啊!”

母亲眼泪汪汪,却忍住了。她安慰父亲说:”老人有病,咋能不看呢?可是你看看,咱家这仨娃儿瞅人家吃面馍,眼气哩很呢!你磨不开脸,那我去借。”

父亲点了点头说::“给人家说清楚,新麦一打下来,就还人家。”

母亲不让我们跟着。她自己拎着袋子,出了家门。

过了许久,母亲提着袋子回来了,里面有十来斤麦子。母亲的眼睛红红的,却微笑着说:“娃儿们,今儿妈就去把这麦磨成面,晚上给你们蒸白面馍吃。”

我们兄妹仨变得欢喜起来。在上个世纪八十年代那个物质匮乏的时期,一个孩子对于白面馍是没有抵抗力的。只是当时的我不知道,这十斤麦子来得有多不容易。

母亲磨好面粉,发上面,到晚上时开始蒸馒头。我坐在灶房里,望着母亲烧锅,火光映红了母亲那张平静而安详的脸。她的目光里,有一丝丝欣慰,又有一丝不容易觉察的伤感。

馍蒸好了。母亲给祖父、曾祖父端去了几个,然后喊我们兄妹来吃。小竹筐里的白面馍冒着热气,散发一种沁人心脾的麦香。弟弟妹妹各拿一个白馍往嘴里塞,边吃边嘟囔着说好吃。我拿起白面馍轻轻咬了一口,细细地慢慢地嚼着,那种质感,那种无法形容的麦香瞬间把我包围。我的心微微颤动了一下。那种味道,是记忆中母亲乳汁的香味,深深地,浓浓地,暖暖地,让人无法自拔,刻骨铭心。

我再抬头看时,母亲的眼角有泪光在闪动。

许多年以后,我才知道,母亲去借粮跑了好几家,都吃了闭门羹。因为我们家当时一贫如洗,又有病人,人家担心我们家还不上。最后母亲抱着一线希望来到本族的二爷家时,就横下一条心,对二爷说:“俺借十斤,将还二十斤。”二爷通情达理,他笑着说,啥还不还的,快拿回去给娃儿们蒸馍吃吧!”

五月的风吹乱了母亲的头发,却没有吹乱母亲的心。母亲没有食言,新麦一收,立刻给二爷家还了二十斤。二爷死活不要,他对母亲说:“我借给你,可不是冲你双倍还的!你要实在过意不去,那就还还十斤吧,多一两都不行。”

母亲这次又掉泪了。她对我说过,在你最难的时候,拉你一把的人,哪怕是再小的恩情,都要记上人家的好,要记一辈子啊!

而今,二爷早已过世,他长眠进了深深的泥土里。每年五月麦子成熟的季节,他的坟头,也会像麦子一样,散发出一种清香,淡淡的,久久的,默默的……

微刊编辑部

主编:

张宝树

执行主编:

疏勒河的红柳  毅  然

责任编辑:

晓轩   兰子

(0)

相关推荐

  • 乡土散文:借驴

    乡土散文:借驴 文:陈树红 到了年关,人忙,驴也忙.不是亲到鼻子尖的亲戚朋友,谁也不会把驴借出去,给人家推磨. 亲眼见到几回,刚过"腊八",当二舅扛着"驴夹板" ...

  • 李本深长篇小说《桃花尖》连载(24)喜宴

    24.喜宴 过六礼的日子是张阴阳择定的吉日. 罗桃花是被两条毛驴子架了轿子,驮回桃花尖来的,这在山里叫"架窝子". 狗蹄子从镇供销社里买来两挂千头鞭在三官庙前燃放了一挂,又在自家门 ...

  • 【山西】杨孟冬丨散文/油灯下的母爱

    作家新干线 zuojiaxinganxian  作者简介 杨孟冬:山西永济人,毕业于山西大学美术学院.山西省作家协会会员.山西省美术家协会会员.永济市本土文化研究会副秘书长.作品散见于<山西日报 ...

  • 【山西】路阳华丨小说/老槐

    作家新干线 作者简介 路阳华:山西长治人,生于七十年代,金融从业者,爱好文学和写作. 老 槐 路阳华 村头有一棵老槐,每年春事妖娆到极致时,唯独它简静素雅,不争不闹,风路过它时都会放慢脚步,变得缓慢而 ...

  • 马莉 |​​弟弟

    哈哈 丝路新散文 siluxinsanwen 白 1 渭南市文艺评论家协会主办 弟弟   "你弟弟当上一把手了!" 周末去看父母,刚一进门,父亲兴奋的送给我这句话.我惊喜的看向父亲 ...

  • 【美文选萃】郝秀琴 | 母亲心中永远的爱

    xuan'teng'teng文学 作家新干线 主编寄语 且读书,你就是活了两世: 且写作,你就是活了三世.   作者简介 郝秀琴,中国作家协会会员,中国散文学会会员,毕业于内蒙古大学新闻传播学院文学研 ...

  • 北方散文||张海峰:麦 香

    麦 香 文/张海峰 冬天麦盖三层被,来年枕着馒头睡. 农谚,让人在大地深蕴的暖意里,感受到丰稔的希冀.冬雪多,墒情就好,冬小麦便滋滋润润地生长.不过,在我的家乡,田野上即使捂再多的雪被,也看不到这种景 ...

  • 【西南作家•散文】梁玉东/手擀面

    西南作家·散文 [西南作家·快讯]阿 月 /西南作家工作室联盟隆重上线 手     擀     面 梁玉东(四川) 又是麦天,已远离麦田二十多年的我,却实实想起了母亲的手擀面. 麦天是忙碌的.田里的麦 ...

  • 【“思恩·清明”散文有奖征文】清明节忆母/吕瑞杭

    "清明时节雨纷纷,路上行人欲断魂".清明节到了,天空中果然飘起了牛毛般的细雨,还夹着生冷坚硬的小雪粒. 清明节是思亲的日子.前两天给母亲上坟,点燃了纸钱,不免让我想起了刚刚离世不久 ...

  • 难忘那清贫岁月的饮食

    上世纪六七十年代出生的人,普遍兄弟姊妹多,到如今大多数"奔五"了,稍长几岁的,也差不多到了花甲之年.不经意间,竟已过去了这么多年,蓦然回首,心中难免百感交集. 抚今追昔,唏嘘嗟叹的 ...