曾被30家媒体威胁封杀,他却红了一辈子
王志文又被「封神」了。
在最近热播的电视剧《叛逆者》中,他扮演了双面特工顾慎言。
明面上看,他是职场老油条,世故圆滑毫无破绽。
一句“工作是党国的,身体是自己的”,堪称反卷先锋。
但暗地里,他是共产党卧底,遇事冷静处变不惊。
与朝夕相处的「同事」斗智斗勇,为革命事业获取重要情报。
他的一生,正如他的姓名:身在曹营,走在刀尖,不得不左顾右盼,谨言慎行。
“我知道,未来的每一天我都将会在黑暗当中度过。
但是没关系,我既然做出了这样的选择,就会义无反顾地走下去。”
王志文游刃有余的情绪掌控和深厚的台词功底,更让观众切身体会到,那些为国家人民奉献一生的共产党人,究竟有多么伟大,多么不易。
不少网友感叹,王志文连眼袋都在飙戏!
当然,关于外貌造型的吐槽也不少。
有人说他又老又丑,看着出戏;
有人说他皮肤黑亮,皱皱巴巴;
有人直接把他的照片和表情包放一块,还别说,真挺神似……
这批年轻观众不知道的是,十多年前,这个被批丑的中年男人,可是无数妈妈们的颜值偶像。
这些年,老戏骨时常冷不丁地惊艳一批年轻观众。
人们一边叹服他炉火纯青的演技,一边又可惜他被颜值拖了后腿。
殊不知,90年代火遍大江南北的王志文,迷倒万千女性观众,靠的就是魅力。
1994年的电视剧《过把瘾》,是他爆红的开端。
顶着三七分的知青发型,迈着随性的八字步,脸上挂着几分漫不经心的懒散,一个风流倜傥的文艺青年形象顿时鲜活起来。
比起故作忧郁的伪文青,王志文饰演的方言多了些幽默风趣。
笑起来,脸上阳光灿烂,却也让人疑心他憋着什么损话坏招。
他天生爱自由,洒脱不羁近乎玩世不恭。
工作上,他敢大骂领导,只因对方喝茶动静大;也不屑于升职,每日只喝茶看报纸;更不屑于搞钱,时常自认废物:
“辞职了干嘛?我会干什么呀?我就这么废物。事先声明,我可什么都不会。”
感情上,他与妻子相恋相爱,却不愿意被关系所拘束。
哪怕被缺乏安全感的妻子绑在床上,用刀架在脖子上逼迫,也不肯松口说爱。
这个角色算不上讨喜,甚至有些讨厌。
可王志文的演绎,偏偏让人恨不起来。
土生土长的上海人操着一口京片儿味,丝毫没有违和感,痞气之外反而多了几分浪漫。
当情场浪子经历几番分离后,终于对妻子说出“如果我说我爱你,你相信吗?”
戏外的观众彻底被他深藏的赤诚所俘获。
到了第二年,他蓄起飘逸长发,在《东边日出西边雨》中扮演直率任性的陶瓷艺术家陆建平。
驾着敞篷吉普车行驶在都市的大道上,桀骜不驯的气质张扬到了极致。
到了娄烨电影《周末情人》,又化身摇滚青年拉拉,更加放浪形骸。
墨镜一戴,谁能不爱?
都说上帝在此处关门,必定在别处开窗。
在那个推崇浓眉大眼审美的年代,王志文靠演技独创“丑帅风”,成了人们心中的文艺男神。
可时间往前倒几年,他却差点丑到没戏拍。
1966年,王志文出生在上海一个普通的家庭。
灰扑扑的时代里,父母领着微薄的薪水拉扯3个孩子,生活捉襟见肘。
6岁那年,王志文患上肾炎,掏空家里好几年的积蓄。
为了省点钱,父亲不舍得坐公交,每周都要背着儿子徒步40多分钟,去医院检查。
贫穷和疾病给这个家庭带来许多磨难,但命运对王志文的残忍远不止于此。
图 | 春情阿茶 ©
13岁的某天清晨,父亲如常照看熟睡的儿子,悄声掖好被角。
睡意朦胧的王志文睁了睁眼,定格了与父亲的最后一面。
几个小时后,一辆车从父亲身上轧过,死神降临。
家中的顶梁柱轰然倒塌,悲痛之余,经济压力更是雪上加霜。
按照工厂规定,王志文可以顶替父亲的岗位。
但母亲不忍心,她希望儿子继续读书,做一个有文化的人。
于是,一家四口靠着母亲每月30块钱工资,勉强度日。
图 | 春情阿茶 ©
生活的苦难磨不灭希望的光,在困顿的环境里,王志文编织着演员的梦。
18岁那年,他报考北京电影学院,拿着母亲东拼西凑的200块,远赴四川,拿下面试第一名。
谁承想,高考前夕突遭车祸,王志文被撞骨折。
医生嘱咐,必须休养3个月。
他不听,“我就是爬,也要爬去考试!”
最终,他发着高烧、被担架抬进考场,成为「平躺高考第一人」,还考了个状元。
登上了中国电影的学堂,梦想似乎触手可得,可现实却狠抽了王志文一耳光。
站在一群俊男靓女中间,大眼袋、小眼睛的他显得有些突兀。
哪怕基本功再好,也没有导演愿意用他。
连学校也说,录取他的目的是培养老师而非演员。
然而,泥土可以掩盖种子,却挡不住它疯狂扎根、野蛮生长。
当不了男主,王志文就去跑龙套。
外貌歧视不绝于耳,他却一心把每个角色认真演好。
就像班主任说的那样:
“他身上有一种豪气、一种难以言表的不恭,一种逆向生长的力量。”
也幸亏他没放弃,才有了后来的精彩。
90年代,一连三部影视,奠定了王志文文艺男神的江湖地位。
可这好不容易立起的颜值人设,却被他亲手毁个粉碎。
《荆轲刺秦王》里的男宠嫪毐,奸猾毒辣,近乎变态。
人前,假扮宦官,阴柔献媚;人后,原形毕露,贪婪狰狞。
巨大反差造就的艺术张力,连外媒也惊叹其为具有「莎士比亚风格」的中国演员。
《黑冰》里的毒枭郭小鹏,外表风度儒雅,内里心狠手辣。
临刑前那段长达11分钟的独白,平静中压抑着入骨的愤恨,至今都是公认的「台词教科书」。
演技之精湛,令观众不敢入戏,怕走了歪路。
《天道》里的商界怪才丁元英,“三分静气,三分贵气,三分杀气,一分痞气”。
冷眼看凡世,游戏于人间。
台词多涉佛道哲学,轻则虚伪,重则油腻,王志文却自然如日常对白。
《风声》里的汉奸王田香,暴虐残忍,狡黠阴冷。
尤其是审问地下党的一幕,皮笑肉不笑,令人毛骨悚然,至今都是许多人的噩梦。
难怪剧组流传:“王志文单挑华谊群星。”
这不仅是天赋,在观众看不到的地方,王志文是拼了命地努力。
他可以用头撞碎玻璃,以致鲜血淋漓;也可以十米高的独木桥上,对一天戏。
在他心里,演好角色比什么都重要。
于是,刚正不阿的人民警察、恶贯满盈的犯罪分子、命运浮沉的小人物、运筹帷幄的大英雄……他都能驾驭自如。
演员刘德华感慨,“王志文讲台词的方法不是我能理解的……我的表演也因为他改变了很多。”
导演陈凯歌赞誉,“电影学院这二十年来出了不少人才,王志文毫无疑问是其中最会演戏的一个。”
可当观众和同行把王志文捧上天,他自己却俨然如隐士。
不参加综艺,不拍广告,连采访也极少。
“钱,我喜欢,我跟它没仇。拍广告挺诱人,挣钱快,但这钱我挣得不舒服,我觉得是在买卖,而且卖的就是这张脸,我觉得挺没劲的。”
演戏浓烈有韵味,做人淡泊不贪图,这便是王志文作为演员的基本原则。
如此敬业的王志文,对于观众来说,无疑是影视质量保障。
但对于媒体来说,他是最难搞的刺头。
早些年在片场,王志文在台下嚼着口香糖休息,构思接下来的戏。
一位记者递上名片想做采访,王志文先是一愣,那边导演又拿着喇叭大喊“开拍了!”
心急的他匆匆奔向片场,却随口把口香糖吐在名片上,丢进垃圾桶。
记者脸色瞬间黑了,即便对方道歉也不肯接受。
争执之下,王志文的脾气也上来了。
“你搞清楚事情的主次好不好,我正准备拍戏的事,都向你道歉了,平常都是对我没用的东西随意就扔了,还需要过多解释?
口香糖不能吐在地上,摸遍兜里没有纸,就把这张名片摸出来了。
这事你要能理解就理解,不能理解就算了。”
事情传出,王志文落下「耍大牌」的骂名,惹怒不少媒体同行。
随后的金鹰节答谢礼上,他更是与30多家媒体公然叫板。
有人愤怒训斥:“你大腕可是我们捧红的,没有我们发文章给你搞知名度,你哪来的奖项,又怎么出名?”
有人放话威胁:“你再狂,我们就封杀你!”
没想到,王志文丝毫不肯让步,回怼“你们也不要自视太高!”
记者们被彻底激怒。
当晚,30家媒体联合发文《写给王志文的公开检讨书》,痛斥其不懂感恩。
王志文从此成了「最难搞」的艺人之一。
他就像独立于俗世外的人,不愿变通,自己认为对的事势必坚持到底。
所以,那部让他拿了莫斯科影帝的电影,才会被他批得一无是处。
“编剧不行,剧情不足,脱离事实。”
甚至怒骂,“这样一个角色都能获奖,莫斯科人都瞎了!”
为这事,王志文还被片方起诉。
多年后旧事重提,才知道他早在拍摄期间就向片方提出种种问题,但都没得到解决。
“我拿钱了,但我尽力去演了,我对得起我拿的钱。
确实存在很多不足,你不能让我违心说好话,欺骗观众。”
对演戏忠诚,对观众真诚,对世人坦诚,让人恨透了他,也爱极了他。
王志文曾这样评价自己:
“我的性情自小真还是没什么大改变,一直都对投缘的人听之任之,对不投缘的人爱理不理。”
所以,他可以对媒体不留情面,也会用心对待身边每一个人。
在他籍籍无名的时候,导演赵宝刚是第一位欣赏他的伯乐。
对此,王志文始终心怀感激。
有一次,赵宝刚在宴会上被众人敬酒,那时的他头受了伤,还未痊愈。
王志文看他喝得痛苦,屡屡劝阻旁人,无奈大家都没当回事。
突然,他板起脸:“你们不能这样,赵导还没完全康复,要体恤一些。如果你们再这样逼他喝酒,我这就走!”
为伯乐得罪人,这事也只有王志文敢。
“他不喜寒暄、说场面话,他眼里有是非,须有深度沟通才能与他成为朋友。一旦成为朋友,他是轻松的、有趣的、重情的。”
友情如此,爱情亦是。
虽然其貌不扬,但才华和人品,为王志文增添了不少魅力。
与林芳兵、徐帆、许晴、江珊的几段恋情,是他人生中风花雪月的注脚。
难得的是,分手后,王志文都和曾经的恋人成了好友。
在别人抨击他耍大牌时,江珊愿意站出来挺他:
“他是一个非常真诚的人,他有时候过于看重自己的这份真诚,反而会因此得罪一些人。”
多年后许晴提起前尘往事,也只有释然:
“我们俩现在都是好朋友,偶尔通电话,聊微信,我也很爱他的儿子。”
爱着的时候用心付出,待到分离时,才能彼此无怨也无悔。
后来的后来,多情但专一的王志文终于遇见那个对的人,心从此安定。
曾经的孤傲早已褪下芒刺,露出深情下的柔软。
如今,他会分担家务,也会给妻子制造惊喜;会陪儿子读唐诗,也会给他讲故事。
戏也只拍半年,其余的时间都用来享受生活,陪伴妻儿。
王志文曾说,“我不会向生活索要太多,我只不过想,原则做戏,本色做人。”
的确,他也做到了。
相关资料:
1、《艺术人生》
2、《人物》
3、《可凡倾听》
4、《大戏看北京》
文字为极物原创,转载请联系作者
/
本文作者:绍今