天山脚下的老街
文 | 闵光荣
细算起来,老街存在于天山脚下已有100多年的历史了。
老街是石河子入口处的一条街道。长400米、宽9米、占地面积只有0.43平方公里。位于石河子市西北角,与市区接壤。原312国道、石莫公路在此交汇,是沙湾县、玛纳斯县城乡居民进入石河子经过的线路之一。2018年以前,其行政管辖权属于塔城地区的沙湾县,全名为“沙湾县石河子老街”。变更后的名称为“石河子老街”。由此可以看出老街特殊的地理位置及与石河子的密切关系和关联程度。这里原来叫石河子庄,曾是古丝绸之路上的一个重要官道驿站。
清代末年已形成小镇。1944年前,属绥来(玛纳斯)管辖,为往来于迪化(今乌鲁木齐)--伊犁公路上的商人和车辆打尖、休息的食宿站。那时候,老街有一条百余米长的东西向的土路街道,有一家高姓小百货店、盛姓杂货店、姓陈、高、曹三家马车店、赵家芝麻糖作坊、马家糖坊、赵家干果店、王家皮坊,还有两家铁匠铺与两家维吾尔族饭馆,都是散户铺面,另有20家以务农为主的住户,约40余户200余人。新疆和平解放以后,这里人口剧增。
1953年以后成为兵团的商业中心。1950年初夏,新疆军区司令员王震和22兵团司令员陶峙岳及两名苏联专家来到石河子,驻扎在石河子老街(当时为沙湾县第四区公所驻地)哈德尔的车马店,在这里筹划并选定在老街东南方向的荒原上建造一座新城。老一代的垦荒将士为了让后人牢记“没有当年的老街便没有今日之新城”的历史功绩,就把古之石河子称为“老街”,把今日石河子称为“新城”。如今,老街已有各类商户达600余户、居住人口上万人,分别为汉族、维吾尔族、哈萨克族等多个民族聚集的地方。
现有团结路、民族路等5条街道。内部保留了一座老宅子的遗址---史家大院。史家大院地处团结巷内,建于光绪二十五年(1899年),是民国时期绥来县第一任县长史秉直出生、生活的院落。因后来多次拆修、分隔,现仅存南屋,其余部分均已坍塌或重建,已看不出当年建筑的外形和模样。
原先,老街是一条摆满日杂商品的街道。一条主路斜着切过,两边店铺门前堆满了日用杂货、农具、铁器、服装鞋帽、五金用品等百货,货物应有尽有。这里的商品始终保持着价格低廉、实惠耐用、种类齐全的特点,满足了附近居民及大众的消费需求。老街的生意人喜欢把物品摆在地上售卖,到了晚上收摊时就在上面盖一层防雨的宽大塑料布,再随便压上一些木棍、铁棍之类的防止风吹的重物。次日早晨,再去掉压在货物上的东西,又开始了一天红红火火的生意。年复一年地延续着这一模式,从来也没听说过哪家摊子上丢失过什么东西。
当地的人们也习惯了老街的样子和百年留下的老街味道。如果不像老街的生意人一样厚道实在,或者用从别的地方学来的投机取巧、坑蒙拐骗手段欺骗客户,老街的生意人会鄙视你,甚至会让你在老街的街面上失去立足之地。百年来,老街的生意人一直遵循着祖辈传下来的“诚信”处世原则,进而形成了老街独有的人文背景、商业氛围与和谐风貌。
老街具有浓郁的民族特色。街头伴着欢快乐曲打馕的维吾尔族小伙子,清亮的叫卖声配合着节奏均匀翻转面饼的动作,犹如在展现载歌载舞的街边舞蹈。还有摊位上摆放的各类民族工艺品、盛放在柳条筐里的火红石榴与香喷喷的烤包子、烤肉串,无不散发出浓厚的新疆味道。每到节假日,满街的行人熙熙攘攘、川流不息,热闹得像一条喧哗流淌、欢乐奔腾的“河流”。若是推着自行车在里面走动,那份拥挤不堪简直就是到了寸步难行的地步。所以,来到老街逛街一定要选择步行方式。既能买上物美价廉的商品,又能感受到盛世繁荣的景象。
作为土生土长的军垦后代,我认识老街是在80年代末。我出生在石河子辖区某团场一个偏僻的连队,父母都是50年代末从四川支边来到的第一代军垦人。为了让我接受更好的教育,在我升入高中的时候,他们将我送到市区的厂区子弟学校读书,借宿在亲戚家里。周末的闲暇时间,我喜欢约上两、三个女同学去老街闲逛。
当然,看的都是我们女孩子喜爱的小饰品,诸如“发带”、“头绳”、“发卡”之类的,即便因为囊中拮据空手而归,心里却是舒畅、轻松至极。这也许就是那个年代逛街的目的和意义吧。而让我记忆深刻的是遇见老街街道上的一家照相馆,名字很特别:燕晓莺照相馆。据说是取自经营这家照相馆的三姐妹名字的最后一个字组合而成。多么浪漫而富有诗意的名字啊!高考前的一个月,老师通知全班同学准备贴在毕业证和准考证上的照片。
城区的同学将我带到这家照相馆,馆内温馨的布置立刻让我心生喜欢,禁不住在里面浏览了片刻。三位年轻姑娘娴熟的拍摄技术和热情的服务态度使顾客们体会到了“宾至如归”的感觉。这也是照相馆内宾客满堂的原因吧。我特意要求加洗了几张那天拍摄的青涩、稚嫩却是神采奕奕的毕业照片,并一直保存至今。为的是在心底里珍藏那段艰辛而又充满希望的青春岁月。不知道“燕晓莺照相馆”是否还存在于老街街道,亦或是已更换了名称?但是,它给予我的美好印象永远留在了记忆深处。
兜兜转转,十多年后,我又回到阔别多年的家乡---石河子工作与生活。走在老街那条熟悉的街道上,仿佛又回到了年少时期。依旧是热闹、繁华的街景,只是在格局上有了些许的变化。街道两边盖起了许多高楼大厦,建起了一座面积为2800平方米的商业批发城。琳琅满目的商品整齐地摆在了推车上、店铺里的货架上,如此一来,为行人留出了更多边走边看和观赏的空间。一条街道的变化真实反映出时代的前进步伐。而行政管理归属的变更将会进一步增强城市发展的辐射带动力,因而对促进石河子、沙湾及周边地区的经济迈上新台阶能够起到积极的推进作用。
老街的斜巷曲径,似一首绵长、悠远的歌,引领着这座城市走向蓬勃与辉煌。从商品流通、信息互通、特色饮食与文化传承记录了军垦名城的光荣梦想与光辉历程。它带动着新城由茫茫戈壁变成富饶的“绿洲”,它更是兵地融合共赢发展的见证与写照。
今年,老街已经120岁了。不论世事如何变化,这条有故事、有历史、有情感、有活力的街道依然会以它特有的魅力吸引着八方来客的青睐。
作者简介:闵光荣,中国金融作家协会会员,新疆金融作家协会理事,新疆现代金融学会理事。现就职于新疆工商银行石河子分行,作品刊发于《兵团日报》《金融文坛》《中国金融文学》及山东金融文学网和金融作协公众号等。
壹点号山东创作中心