散文《梦见慈祥的外婆》赵丽

连着三天了,每晚梦见外婆。还是记忆中慈祥的模样。

大概是在我四五岁的时候,因为妈妈身体原因,把我送回兴县爷爷家生活。有一次外公回城开会,碰到爷爷带着我去单位,发现我瘦了好多,回家就跟外婆叨啰。外婆一听当即就说,他爷爷那么忙,那孩子又肚大嘴慢,你给接回咱家来吧。从此我就有了最美好的童年时光。后来我才知道,其实那个时候外婆已经生病了。

外婆家在兴县杨家坡乡杨家坡村,一个美丽的瓜果之乡,一姓村,是有名的“文圪洞”村。外公当时是乡卫生院医生,起初我跟着外公坐诊出诊,让我从小就知道药房里并非全是苦药,也有“好吃的”。比如枸杞,龙眼,炒杏仁加冰糖……尤其跟着外公出诊的时候,也能收到“好吃的”,我还会要求外婆帮我在胸前缝一个“天大”的兜兜,装好多“好吃的”回来分享给表哥表姐。那时候外婆也能一眼看穿我的小心思,默默的给我缝好。也是在很多年后我才知道,那时当外公的跟班是我独享的待遇,是外婆为了留住我央求外公的,我的表哥表姐们也从来没有这样的待遇。慢慢地,全村的人都认识我了,都叫我“戚孩孩”。

尤其夏天的时候,各种瓜果相继成熟,每天我到处去采摘,疯玩。也是那个时候我知道了苹果,杏很小就能吃了,只不过有点酸;花生是长在地底下,而不是在树上……每天上午11点钟,太阳️开始毒辣起来的时候,我也玩累了,外婆家的锅里准会有一碗软糯香甜的南瓜绿豆粥在静候着我的驾临。在我的记忆中,外婆说话的时候永远是那么平静,平和,眼神很沉静。外婆说的话也有巨大的威力,过耳不忘:“井边很怕不要去;枣树地里有蝎子,咬住不会放;走路看着点头顶,小心有马蜂……”外婆也许想不到,这些注意事项我至今记忆犹新。

记得有一次,我明显感觉到外婆不高兴了:外婆,告诉我外公嘛?外婆仍旧是那么静静地简简单单地说:没意思的事,告诉他也没办法,还让一个不舒服变成两个不舒服。虽然只是一个四五岁的孩子,但是也能感受到外婆内心的那种从容淡定波澜不惊……

其实,我曾经有过两次奇怪的愿望。第一次就是刚出嫁的时候,特别希望外婆还没有去世,我和爱人把小脚的外婆接到了我的新家来,我好好伺候几天,带她到处走走,玩玩,吃各种美味的小吃,给她的小脚买上一双纯牛皮的小脚皮鞋,外婆本来就姣好的面容一定会更加漂亮。第二次是2016年我终于奋斗到了自己的漂亮的新房子,那种强烈的想念再次袭来……我也曾和我妈妈聊过这种感觉,我妈说,她也是~

这几天,外婆的一切总是萦绕在脑海。外婆可曾想到,在她去世的那段日子,我和小表哥被告知是外婆出了远门,去了一个只有开心的欢乐世界。小表哥还说,打发我奶奶了好呢吧,还能吃油糕!冷不丁地被我小姨听见了,追着我小表哥就打。我是想不明白:“打发”外婆出远门为什么不让我去送送呢,我还能帮着拿包包呢~

如果“慈祥”只属于一个人的话,只能是外婆。

作者简介:赵丽  ,山西省岚县史志办公室副主任

(0)

相关推荐