这么说,四月过去了
学习花道以来,我的时间坐标全是花的物候。
【宝剑丁香结】
家门口的丁香早就开了。
她生长的地方是个风口,在京城三月不算轻柔的春风里,枝条让风调教着尽其所长地伸展,枝干甚至被拉扯出极大的弧度,像极了小原流中的倾斜式。尽管如此,随着风的方向还是散发出香味。
那个味道很熟悉,小时候闻多了。对于这么浓烈密集,甚至有点呛人的香味,实讲,不是我的菜。我喜欢悠长、雅淡的香气,就如君子之交。
以前看到的丁香都还小,像藤丛似的。四月初,看见了颐和园清华轩中的紫丁香和朋友院中的白丁香,开得正好。都是百年老树,很高、很密。空阔之间,味道也被中和到刚刚好。在这样的树下赏月、品茶,都是乐事。
丁香,是木樨科丁香属。花型很小,但非常繁茂,打成若干个丁香结。仔细观察白丁香,让我相信她的花语——纯真无邪。
【侘寂樱花】
今年没有特意去看樱,却在几个地方都遇到了。
那天在国道上,远远见了白色,就绕进去看,走近,发现是丁香。再绕过去,一株日本晚樱开到荼蘼。
这是个荒废了的工业区,树边是一溜平房,被改造成小酒馆之类的样子,但基本看不到营业迹象。
只有一车、一人、一狗,一树即将凋谢的樱花,这布景,很像某个哀婉文艺片的开场。
我和主人聊天,他管小狗叫多多,是个阿拉斯加雪橇犬。我一叫名字,它冲我跑过来,来到近前,就躺在地上打滚,可爱至极。
有了多多,这文艺片的调性就变成了暖色。
【小黄系列之黄刺玫】
除了夏天,黄色出现好像都挺合适。比如勺园后面的一片黄刺玫,有单瓣的,重瓣的,接棒迎春和连翘开放。恰好,我喜欢的颜色,也是黄色。
这也是一种蔷薇科蔷薇属的灌木,好像没太被人工修剪过,枝条间稍显凌乱,但总能发现一些令人惊喜的线条。
【小黄系列之棣棠】
重瓣的黄色棣棠花,也是蔷薇科,不过是棣棠花属。叶子很像榆叶,所以也叫黄榆梅。
棣棠花瓣繁茂,明度极高,像小太阳;枝条的曲线也起伏跌宕。那天我借用棣棠的线条,搭配白色的太阳花,做了一个花道作品,黄豆表示说,还挺有味。
日本文化中,管她叫山吹。因为开在明媚春日,所以山吹就成为了春季的意象,还把这种颜色命名为山吹色。
【天目琼花】
看过个TVB古装剧,里面一个重要的串联剧情的线索就是这朵花——天目琼花。你们一定猜到了,是有关思乡和爱情的。
她是扬州的市花。我当时觉得,这花的名字和长相怎么那么像那里的姑娘,也许不是最美的,但一定是最精灵的。
琼花是忍冬科荚蒾属,开花的时候,先是外围,逐渐内移,最后开成一个花园。
【金银忍冬】
金银忍冬,忍冬科忍冬属。也叫金银木,虽为灌木,但可以长到很高。
初开的时候,先在枝条上冒出白色芽头,长长的。慢慢开放,露出金黄的花蕊,释放一股甜香。及至凋谢,花瓣就变成黄色。看过去,金色和白色杂融,我想,这是不是金银忍冬的由来啊。
几年间,院子里的金银忍冬已经长到可以像大伞那样撑起来了。白天,蜂鸟立在枝头吱吱喳喳,虽然看不见他们,那份雀跃和热闹却已经传递过来。
夜晚穿过金银忍冬,一盏路灯投下光,有阵阵香气,居然还可以看见冬日残留的红色果实。
【浪漫紫藤】
紫藤总是浪漫的,男人们都下了车,拿起手机。
紫藤,豆科紫藤属植物,总是向上攀援缠绕着,然后再调头向下,就像女人戴在发鬓间的流苏,风动处,摇曳晃动,生出无限遐想。
紫藤的香味是悠长的四月,是最好的四月。
花那么多,时间那么少,今天棣棠刚开,明天忍冬就由白变了黄,再看,樱花已全谢。
四月过去了,五月,芍药会来。