沈明：温庄人物琐记——传林哥

温庄人物琐记——传林哥

文/沈明

题记：那些曾经给予我们一代知青精神上、物质上些许温暖、同情和慰籍的人们，或许都是些小人物。他们没有高唱大风、没有惊天动地、没有谆谆教导，更没有装腔做势、作威作福。他们只是用他们心灵的本色、朴素的做人，潜移默化地熏陶、感染和激励着我们。他们让我们在理性地触摸历史的冰凉时，心里常常潮涌起阵阵温热的涟漪……

传林哥姓程，叫程传林。他和我并不属于一个生产队。他在西队，即一队。

我们温庄很有意思，说是叫温庄，其实全庄只有一户温姓人家，叫温道生，是我们二队的会计。最大的姓氏是从曲阜迁来的孔姓，遍及全庄尤以二队为先，除了道生会计，全都是姓孔的。西队除了孔姓，还有两大姓，即程姓和张姓。东队也是孔姓最多，其次是王姓，还有一户须姓，须宝春一家。

据说，西队的程氏家族里，上几代出了个较有名气的人物，曾在村里建了一个祠堂。所以，温庄就有了“温家的庄，程家的庙，孔家来了瞎胡闹”的说法。

传林哥属于村里知识分子一类，上学回来后被推选为村里小学的教师。那时我思想上还没有什么公办教师民办教师之类的概念，后来公社里又给派来一位齐老师，全村人包括大队干部对齐老师都毕恭毕敬的，我这才知道齐老师是吃工资的公办教师，而传林则是在队上拿工分吃饭的民办教师。

我和传林哥因不在一个生产队，所以下乡头几年里接触不是很密切，平日里见面，不过是客气地点头打个招呼而已。再说，我们知识青年下乡后，一般都看重生产劳动表现，看你能不能干活、能不能吃苦，对其他的事一般都不大注意。直到1973年秋后，上边来了股风要各大队都得办农民政治夜校，大队上就把我和祥宏、传林等几个人叫到一起，布置了任务，这样，我们的交往才渐渐多了起来。

政治夜校的校长是大队党支部书记孔宪印和公办教师齐老师。当时办得很隆重，大队召开了全体社员大会，郑重宣布成立“以宪印为主、以齐老师为副”的夜校班子，我和祥宏、传林等都是夜校的教员。我与祥宏分别负责老年班和青年班，传林则发挥他带学生的优势，串门串户办起“联户班”。所谓“联户班”，就是按社员居住的远近把家庭妇女集中在一块，弄个小黑板，让小学生们写上字，教婶子大娘老奶奶们认。

夜校刚开办的几天，每天晚上人来得还很多。过了一段时间，人就越来越少了。这时，公社通知说，县里最近可能要下来检查，温庄离公社最近，绝不可“掉链子”，给弄成“灯下黑”。这下大队有点紧张了，连夜开会布置安排，商量对策。

我记得，当时大队书记说的第一位重要的就是“千方百计把人都给拢到夜校里来”。这话说起简单，实际上要把散漫惯了的社员天天拢在夜校，还真得下点功夫、使点手段哩。大队把三个生产队的队长都找了来，规定：不管什么情况，各队的社员不论男女老少，每天晚上必须上夜校；凡是上夜校的人一律加记两晌工分。尽管当时队上的工分已经很“毛”（贬值）了，但这是政治任务，宁可让工分“毛”了也得记。

你别说，这一招还真管用，晚上夜校里的人果然多了。可人来了学什么呢？开始我们只是找些报纸、宣传材料来照本宣科。你不念报纸还好点，人还呜呜呀呀乱腾着有点生气。你只要一念报纸，不一会儿下面就是鼾声一片，如雷贯耳，把念报纸的声音都给压得听不见了。

传林哥说，这可不行，要是检查的来看了，非得毁堆（砸锅）不可。书记宪印说，你几个得想个法，不能让人都睡着。

于是，我每天晚上便搜肠刮肚，把原先上学时学到的、听到的一些英雄故事、国际上帝修反的政治笑话之类（在此说明一下，讲的都是政治突出、立场鲜明的正经故事，可不像现在这样荤的素的胡侃）归纳一下，上课就讲。祥宏则想法借了一本《渔岛怒潮》给大家边念边讲（当时广播上正播送此书，很有吸引力）。

而传林的任务最重，因为他面对的是一伙更加嘻嘻哈哈家长里短的妇女们。他让他的学生们在小黑板的正反两面写上“毛主席万岁”和“农业学大寨”几个字，一吃完饭就走家串户实施正面灌输。

同时，副校长齐老师安排了几个小学生在村口放哨，告诉他们，要是发现有生人来了，马上跑回来报告。

这天晚饭后，人们三三两两地来到学校里，正在闲扯着，忽然几个小学生气喘吁吁地跑来报告说：“来了！来了！”于是，大家马上进入临战状态。

我和祥宏高声招呼着人们打起精神来，开篇“宣讲”；传林则带着一群学生到事先安排好的几个“联户班”紧急临阵磨枪。书记和齐老师便慌慌着到村口去迎接，又让人买了酒和烟预备着。

那天晚上挺顺利。人来的时候，我正讲到陈毅同志说“北面的苏修、东边的美帝、南边的印度反动派有本事就来吧，我们不怕。我等得头发都白了”，老少爷们儿听得十分入神，两眼滴溜圆，效果好极了！

我见那几个人也听得很入神，站在那里老不走，就有点沉不住气了，生怕再讲下去给听出纰漏来，便急中生智说：“现在欢迎县里领导给我们讲话！”说完带头鼓起了掌。

没想到，那几个人倒慌了手脚，面红耳赤地一边朝外走，一边说：“俺们不是县领导，不讲了。恁这里讲得就挺好，挺好。”

他们走了，我也就不再讲了，惴惴不安地等候着另外几个地方的检查情况。教室里又嘁嘁喳喳乱了起来，还夹着如雷的鼾声。

大概11点多了吧，宪印、齐老师还有传林等都回来了，满面红光，还带着一股酒味，情绪很高昂。宪印说：“这回不孬，汽灯（奖品）是拿定了。”

齐老师说：“可多亏了传林，要不就漏汤了。”

传林一碰我，如获重释地说：“哎吆喂，可把我吓毁了。那起儿人到了庆喜家一指黑板上的五个字，问老妇女们写得嘛，都说是毛主席万岁。人家一个劲地直摇头。亏了八奶奶上前用手数了数说，五个字不假，可不是毛主席万岁，这是农业学大寨。人家这才点了头。”

宪印接着表扬说：“这回检查，传林立了头功。还有沈明、祥宏，都不孬。”说完，就让人到村口大车店里把刚才没吃完的酒拿来，我们几个坐下来又喝了一会儿。

记得那天夜里很冷，喝着喝着，都冻得坐不住了。传林出去抱了一抱棉柴进来，就在屋里点着，弄得满屋子烟熏火燎。

那次我们大队获得了一个奖状，还有一个汽灯。

从那以后，我便经常到小学校里去找传林玩。我那还是头一回看到，传林在一个教室里同时上着四个年级的课。他讲台上放着四个年级的课本，顾此并不失彼，讲得井井有条，让我很惊奇。

我想起在学校，有时我们两个班合起来上课，老师和同学都感到很别扭，那还是一个年级的呢！想想这些，农村的老师真是不容易。这也算是农村教学的一个特点吧。

有一年冬天，我和何庄的知青刘光宙、刘坦的高培禄，去赶博平集，碰上几个博平街上的人欺负老乡。我们打抱不平，动了手。开始，我们沾了光，一口气打倒对方好几个。后来就不妙了，满街上净是他们的人，拿扁担的、拿棍子的、拿铁锨的，呜呀乱叫着黑压压上来一大片。光宙说，不能打了，快走！

正说着，一个人拿扁担抡了过来，我一仰头躲过了扁担，下巴却让扁担钩给划了一下。当时也顾不了这么多了，三个人转身就跑。光宙喊道，快过徒骇河，进何庄！

我们在前面跑，后面的人像一群黑色的游蜂，嗷嗷地叫喊着，紧跟着过了徒骇河大桥，仍追着不舍。

我们跑到何庄村口，迎面碰上十几个何庄的人溜溜达达地也去赶集。他们见我们跑得这个样子，就驻下脚步问光宙：这是咋了？

光宙说：和西街上的打仗了。

何庄的人说：这还了得，还敢打到咱庄上来了？一个年纪大点儿的人说：你几个快回庄，别出来。那人又让一个年轻的快回去叫人来，然后十分英雄地说，咱几个就站在这里，看哪个王八羔子敢上咱庄上打咱的知青！

我们一口气跑回何庄知青的住处。我这才发现，下巴给划了一个大口子，滴滴答答流了不少的血。光宙找出卫生箱，用药棉给我擦着伤口。高培禄心有余悸地说，那伙人不会跟上来吧？光宙摇摇头说，没事的，进了咱庄就安全了，外庄人谁也进不来。

正说着，一个女同学急急忙忙跑了进来，说：一个外庄的人非要进来，又吵又闹的。光宙说：怎么不打出去？那女生说：那个人说他认识沈明。我一听，连忙站起来走出门口，光宙顺手抓了一张铁锨紧跟在我身后。

老远就看见一群人围着一个推着自行车的人往这边走，看样子双方还在争辩着什么。等近了，我认出，来的正是传林。他推着自行车，一边走一边大声地对何庄的人说，我是温庄的，和沈明一个庄，我看见他跑到你庄上来了。

我赶忙迎了上去，叫了一声：“传林哥，你怎么来了？”

“哎呦喂！”传林见我头上缠着绷带，吓了一大跳。他双手一撒，把车子丢在地上，就抱住了我的肩膀，连连问道：“这是咋弄的？不要紧吧？”

何庄跟着来的人一见这情景，便放了心。光宙过来说，到咱屋里说话吧。我们便一起回到了知青住的宿舍。

传林一边擦着汗，一边喘吁吁地说：“沈明，你们咋去惹他们那起儿人呢？那都是些街化子，西街上有名的，可恶了。今儿要不是何庄的把他们挡住，你们吃亏可就吃大了！”

光宙说：“那伙人欺负人家一个卖菜的，咱看不惯，就揍了他们一顿。”

传林说：“那伙街化子可恶了，乡里人进城净受他们的气。唉，恁这起儿今天也算给咱乡里人出了口气。不过，这几天恁可千万别再上博平转悠了，要让他们逮住可就了不得了！”说着他站起来，对我说，“走，咱这就走。我骑车带你走小路，只要进了咱庄，咱就不怕了。”

传林那瘦小的身子带着我，在坑洼不平的田间小路上猛骑，一口气把我带回温庄，送到我的宿舍。他一再叮咛我，这几天可千万别再出去，就在庄里待着；只要在咱庄里，就什么事也没有。说完，他看了看冷冷清清的屋里，转身走了。

那时候，小组的同学都回家了，就剩下我一个人。

天快黑时，传林又来了，用手托着一个布包，还端着一大碗粘粥。打开布包，是几个热腾腾刚出锅的玉米饼子。他说：“你弄成这个样，一个人也别做饭了，到时我给你送来。快吃吧，别凉了。”他还告诉我，他已经吩咐了他的学生们，谁也不准说沈明在庄里；要有人问，就说回济南了。

听着传林那关切的话语，看着桌上的饭，我心里暖暖的，不知说什么才好。

传林在一旁看着我吃完饭，才站起身走了。临出门时，又嘱咐我：“早点歇着。这几天好生在家里养着，可哪里也不能去啊！”

我的下巴底下至今还留着一道蹉跎岁月的疤痕。我一摸到它，就想起当年的那些事，眼前便现出传林当时那关切着急的样子。

一晃三十多年过去了，传林哥，你现在可好吗？

写于2000年10月

【文中插图：廖心语】

作者近照及简介：

沈明，笔名木雁、网名石头，1951年生于山东省济南市，退休于中铁十局；系山东省作家协会会员、山东省摄影家协会会员。著有个人诗词辑选《木雁行白》、散文集《潇洒人生》、自选小说集《心祭》、长篇传记文学《风雨写生——著名国画家张彦青传》《忠诚——济南空军医院原副院长王宝俊传》，2010年上海人民出版社又再版了补充后的《风雨写生——张彦青传》；先后编辑、主编过《丹青谱——山东省国画家传》《走向新世纪》《无愧岁月》《情系十三中》《天下知青歌曲集》等书籍。