大丈岭的记忆 (4)
那些忘不掉的味道
大丈岭街上有几个做吃的摊子,有的风雨中存在了几十年,有的早已不见踪迹。可味蕾是诚实的孩子,吃过的美食再多,还是给记忆中那些味道留有一席之地。
三十年前,每到赶集,丈岭南北街的十字路口总会有一个炸油条的摊子。一家人,平地支起油锅,面是在家和好醒好的。炸油条的是我同学家,他家的油条最好吃。赶集的时候,都会去他家摊子看看,有时候拿不动的东西就放那里,赶集结束再去拿。那同学姓高,个子也是最高的,又瘦又高。毕业后他父母相继去世,姐姐们也出嫁了。油条摊子没了,这位同学也离开丈岭去了市里。
那时候见到他总会难过,不到二十岁父母都没了,这是很不幸的境遇。上学时这位同学爱吃指甲,座位在我后面。我家养的鸽子,我给他过两只。他家养的小狗,也给过我一只。那时我们是哥们,他能在教室里跟欺负我的同学战斗。那时候小,不知道将来也会几十年,十几年不见。如今他过得很好,在城市买了房,孩子也大了。上次见了还是很瘦,还是那么亲切。
丈岭集南头有一个肉火烧摊子。是田家老妈带着几个姐妹弄的。也是三十几年的事了。她家的肉火烧面特别软,肉火烧里没几块肉。因为用白肉脂擦锅底,远远就会闻到香味。她家的闺女都有点胖,脸盘很大,眼睛嘴巴都大。有一个闺女还挺好看,脸上挂着淡淡的妆。遇到好天气,太阳晒着,鼻子上泛着亮光。这个火烧摊子很早就不见了。老人年纪大了不干了,闺女们都远嫁或者自己做了别的生意。
丈岭街上还有一个摊子是烧肉摊。山东老家叫猪头肉叫烧肉。其实就是煮的,也没见用火烧。他家的猪头肉特别烂糊,每天下午都会在固定地方摆起来,晚了就没了。卖烧肉的男人个子矮,胖。嘴巴小,眼睛圆,身子也是圆圆的。只知道所有人都说是“黑”家的烧肉,不知道这是他的外号还是小名。每次回家,都想吃他家的烧肉。只是最近两次换了口味,问他,说是配方有了变化。吃起来有点不习惯,心里略过一丝失落。
有一个声音总在脑海里飘来飘去。“卖火烧、馒头来!”是一个流动的三轮车。已记不清是谁在叫卖。当时的丈岭,只有这家卖馒头。叫卖声一到,人们都出来购买。
丈岭高中对面有个烧烤摊,记得是姓隋开的。每天傍晚开始出摊,野摊子一支,烟雾缭绕。他家的烤鸡背是最好吃的,味道相当地道。那时候栋儿小,放学回家饿了,我还在店里忙,他自己去买一个烤鸡背就着馒头吃饱以后写作业。如今,也不知道这家烧烤摊去了哪里?
走得远了,回忆也是越来越远了。这些摊子只有烧肉摊还在。去赶一次集,会遇到一些故人。彼此寒暄、点头。有的会停下来问候一下;有的已经陌生,会对视一下,不等反应过来就远去了。大丈岭正在以一种特别的方式让我怀念。
记忆中的这些味道,我该去哪里寻找?
(喜欢我的文字,请把我介绍给你的朋友们吧。在这里相逢,一起走过往后岁月。 扫面二维码关注我的公众号,一起阅读曾经岁月。)