「写作坊·美文」罗晓峰｜儿时的家乡
作家新
干线
儿时的家乡
我的家乡，永济市虞乡镇东源头村，是一个背靠中条山，面对虞乡城，风景秀丽，如诗如画的地方。
这里有清粼粼的水，蓝莹莹的天。这里有一棵棵参天大树，大树上有各种不同的鸟窝。喜鹊枝头叽叽喳喳，人与自然和平共处。每年，春节刚过，蓄势待发的迎春花率先绽放，虽然花瓣不大，但黄澄澄、金灿灿，十分娇艳。她要告诉田野里所有的花，我是春天的使者，人们冠以迎春花的美名，我当之无愧；紧随其后的是村南的一片杏树林，经过一个冬天的孕育，每棵杏树枝头都生出密密麻麻含苞欲放的花蕾，一夜春风拂过，便白茫茫一片花海；当迎春花、杏花还没有完全谢幕，村西的梨花、桃花、李花、果花便迫不及待地粉墨登场。桃花红、梨花白……姹紫嫣红，五彩缤纷，香气弥漫、沁人心脾。这时候最忙碌的要数辛勤的蜜蜂，它们要赶在这个时节，采集花粉，酿造甜蜜。而煽动着彩色双翼的蝴蝶，正在花间树梢，来回翻飞，向人们展示着它的轻盈舞姿，展示着它的华贵美丽。
我们村有四条东西走向的大巷，分两个生产队。北巷和中巷为北队，南巷和西巷为南队。北巷、中巷、南巷基本上是一个方块，而西巷则位居这个方块的西南角上。而四条大巷又拥有四个露天石碾道（道，方言念tao），西巷和南巷的碾道都在东巷口，中巷的在巷中间，北巷的在西沟口。每到农闲，村里的妇女便会到碾道碾玉米糁、碾辣椒……这时候碾道就会形成一个个公共场所，三个女人一台戏，十分热闹。没有轮到自己的妇女，她们手里纳着鞋底，飞针走线；嘴上开着玩笑，拉着家常。碾道里不时飞出阵阵欢笑，演绎着村里淳朴的民风和人与人之间的相融和谐。
我们东源头和西源头是近邻，两村由一条南北走向的山水壕隔开。山水壕东是我们东源头，山水壕西是西源头，公社化时同属一个大队。由我们东源头村西到西源头村东这一块区域，地下水位很浅，地上水井遍布，而且有多少井是满井。尤其是西源头，不仅村北有一口长三四丈、宽一两丈的一字形自流井，一年四季清流不断，而且村北壕沟里有多处流泉，也是一年四季溪水潺潺。不算西源头，光我们村而言，散布在山水壕以东，我们村以西、西南的地里头，我凭记忆粗略地统计了一下，不下六七十眼水井。此外，我们村还有从村西南高处挖渠引过来的一股清流，从西南方向一直绕至我们村西沟口，然后一路向北，流进虞乡城的城壕。这股清流是上世纪六十年代初，村干部带领社员群众，从村西南一水井的底部，用大石块垒砌的一条长达一里多的暗渠引下来的，它酷似大新疆吐鲁番的“坎儿井”，足见村民们的智慧。“问渠那得清如许，为有源头活水来”。我没有查阅县志及相关资料，也没有询问过村里上年纪的老人，但我敢断言，我们村的村名——东源头村，肯定是因为我们村有水源而得名。
丰富的水资源，四季的长流水，给村民的生产生活带来极大方便。西源头村北的自流井，我们村西南的出水口，是村里妇女淘菜、洗衣服的好地方。而且不论是自流井流出的水，还是暗渠里流下来的水，冬天冒着水汽，不冰、且温，但一到了夏天，又十分清凉。
由于水多，所以渠道纵横，由于水美，所以水渠边的水草和水井边的水草长得十分茂盛。这就为青蛙家族的繁荣昌盛提供了得天独厚的自然环境。每天清晨，村西的水井里，水渠边，甚至整个田地里都会笼罩在一片雾气里。这时候，青蛙的鸣叫声此起彼伏，威武雄壮的二重唱拉开了大幕。这场演唱会一直延续到红日东升，村民们吃早饭的时候才落幕，那个时候人与自然，人与动物是多么和谐。
由于水多，我们村不怕天旱，每到旱季，我们村西的这些大口井就会派上用场。这里要说明的一点是，我们村的大口井，和别的地方造型不大一样，只有我们虞乡城南靠山根一带才有。它是底部小，肚子大，井口小，因为这种造型，能使井洞内容纳更多的水。而井口小，又便于人工能在井口支起井马子，用轱辘浇园。这种只用大石块，而不用灰浆垒砌井洞的工艺十分了得，今天村里的工匠是来不了的。这些肚大口小的垒井技艺至少失传有一二百年。这种垒井工艺，充分利用力学的基本原理，具有很高的科技含量。由于井口小，肚子大，人们站在井沿上，实际下方是空的，但十分坚固。井马子是由三根弯曲的硬木，以榫卯结构固定在一根直径30多公分的圆木上，然后三足鼎力，支撑在井口。而在圆木的上方，又以榫卯结构固定三根横圆木，这样，每一根横轴上安一个轱辘，轱辘又用井绳连接一只柳罐。柳罐是用柳树枝条编制的一种提水工具，和水桶样式一样，但罐底是尖的，容量大，一柳罐能装两三桶水。柳罐编成后，由油柳罐的匠人里外油上三遍，既防水又耐用。这样三个人便能同时操作，就会把井里的水提上来，源源不断地送到地里。
用柳罐浇园凭的是技巧，而不是力气。新手没有三五天，甚至十数八天的反复练习，是很难掌握要领的。它分三个步骤：一是把柳罐放到井水里，用左手将柳罐用井绳向左猛一摆，柳罐里吃进一些水，紧接着又向右猛一摆，柳罐里又吃进一些水，这时候柳罐里大概有半罐水，然后用轱辘往上一提，猛地放下去，扑通一声，柳罐里面的水就会灌满；二是随即把满满一柳罐水用轱辘绞上来，速度一定要快，要把握准时机，因为动作稍慢，井水的浮力会使柳罐倾斜，罐里的水就又会倒出来。这一步骤看似容易，实则并不简单；三是当柳罐的底部绞到井口时，两只手必须协调配合，左手抓住柳罐沿上的木柄往外拉，而右手要快速将轱辘往回放，这样一柳罐水就倒在井边的水池里。柳罐浇园的三大步骤，一环扣一环，环环紧相连，一个环节都不能出错。
除了青壮年劳力在大口井上浇园外，村里还有五六架水车在浇地。这些水车最早是用木制的水斗提水的，后来改为铁管，把一节一节厚铁皮制作的铁管连接起来，架设在水车上，下放到井水里，生产队会派专人用牛或驴、骡子拉水车。牲口在拉水车时，会被戴上眼罩，这样它就不会分散精力，一心一意拉车。每年的夏秋两季，村西的田间地头满都是人，男劳力浇园，妇女们回畦，轱辘嘎啦响，水车悠悠转，清水哗哗流，庄稼蹭蹭长，是最美的一道田园风景。遗憾的是，自上世纪八十年代初，由于地下水位急剧下降，水井逐渐干涸，村民们把原有的水井垫平，种上庄稼，而那一渠供妇女们淘菜、洗衣的清水早已不见踪影。如果能够延续到现在，完全可以申报世界历史文化遗产，那么我们村也完全可以建成一个乡村文化的旅游景点。因为欧州荷兰阿姆斯特丹的风车村，就是世界历史文化遗产。我们村先民们发明创造的大肚井浇园工艺、水车抽水和他们的大风车利用风能抽水有异曲同工之妙。
令我们这些八九岁儿童最快乐的时光，莫过于每年的夏秋两季。因为一到夏天，村西的水渠边总长出茂密的野菜、野花，而清澈的水渠里又有很多小鱼和青蛙。而每到秋天，地里头又有吃不完的瓜果梨桃。假期里，父母会让我们到地里挖猪草（我们当地叫给猪剜菜），这时候我们小伙伴便会身背箩筐，手拿镰刀，相跟出发。通常我们会先到村西的井里看鱼，大伙会全身爬在井沿边，只露出头部往下看，井里的水十分清澈，鱼群在井底来回游动，虾米在水面蹦来蹦去。这个井看完后，我们会小心翼翼地爬着往后退，然后再去看下一个井。看完鱼，我们会相互保证，谁也不准告诉家长。接下来我们以最快的速度挖满一大筐猪草，然后挽起裤腿，一个个下到水渠里，抓小鱼、捉青蛙。大家相互往身上泼水，打水仗，尽情玩水，嘻嘻哈哈，十分开心。不知不觉，抬头一看，已到了端晌午，赶紧把腿脚洗净，穿好鞋，背上猪草回家。
光阴似箭，日月如梭。眨眼间，我们那一发光屁股一起长大的小伙伴，都快到古稀之年。人老易怀旧，家乡月最明。我们是吃着家乡饭长大的，是家乡的水土养育了我们。家乡承载了我们的快乐童年，承载了我们的多彩梦想，承载了我们的成长进步，承载了我们的追求和向往。
啊，家乡，儿时的家乡，原生态的家乡，梦幻般的家乡，你是我最美好的记忆，我要把你装在心里，永久珍藏。