年糕谣

上世纪七十年代初，仍在广东乡下村子生活。那些年，每逢新年前后，无论早晚，家庭或贫或富，总会望见炊烟袅袅，闻到香味洋溢，大概是村人正在煮蒸年糕。

实际上，此时购买食物都要凭证的年代，只要挨近春节，任何人家想方设法，做几盘简单菜肴，蒸煮些年糕，尽可能消除心内的苦涩，给春节添些喜气。

中国很多地方都有吃年糕的习惯。年糕一般分有黄、白两色，意即金银。年糕又称“年年糕”，取“年年高”谐音，新年吃年糕，表示新年新的开始，寓意吉祥如意。

由于中国地域辽阔、风俗习惯不同，年糕品种与烹煮方法也各式各样，北方叫红枣芸豆糕、豆年糕、年糕坨等；江南有水磨年糕，西南有糯耙耙年糕，台湾有红龟年糕；可煮蒸、油炸、片炒、汤煮，各取所需，味道咸甜皆宜。

在我童年印象中，邻居上屋六婆蒸的年糕最好吃。当时六婆不到四十岁，她在家排行第六。由于辈分高，出嫁后村人称她六婆，未见得六婆不开心，她反而得意地说：“六婆名分高呵，我中意。”

她长相年轻秀美，村人又逗趣说：“要是六婆上台唱戏，花旦都要让位，肯定能做主角唱大戏。”

某年大年初一，村人如常挑肥下地，回途中在我家拿开水饮用。趁机歇息，人们说起“花旦”的事，纷纷怂恿六婆唱戏。

六婆扫视四周一遍，小声说：“隔墙有耳，不能乱说话。不是说自古红颜多薄命吗？幸好我嫁作农妇，不会让人嫉妒眼红。只要勤力劳动，就健康长寿。”

六婆担心自有她的道理，毕竟个别人士居心叵测，说错话很有可能惹祸上身。但六婆随口说的话，引得村人捧腹大笑。

六婆与我们家关系很好，两家人来往亲切。逢年过节，她捧着蒸好的年糕送上门。有次新年，我边吃年糕边说感谢的话。六婆笑着说：“喜欢六婆的年糕？跟六婆回家去，让你吃个够。”

我尾随六婆，喜孜孜跨过她家门槛。只见灶头上面架着铁锅，灶膛里柴火熊熊，六婆边蒸年糕边吟唱：

拍掌仔，拍蕉仔，蕉仔甜，割禾镰，碰下牵牛仔朝天鼻；

甜年糕，咸年糕，年糕香，飘田野，刮掉新嫁娘头顶髻。

六婆唱得非常好听，我好奇问：“六婆，您唱什么啊？”六婆说：“这叫年糕谣，你喜欢听吗？”我认真地说：“什么年糕谣？我喜欢听，可我不大懂呢！”

六婆望着窗外，若有所思说：“长大以后，就会听懂了。”

六婆的娘家有田有地，家庭富裕，她爱唱民歌民谣。正如村人说的，大戏台上本应有她担当主角的份。遗憾的是，六婆娘家被划入“富农”之列。那年月家庭出身成分不好，改变了很多人一生，甚至影响几代人的命运。就算六婆再优秀，一样逃脱不了束缚。

幸而六婆争气，自小学会了独立；即使嫁人作农妇，无怨无悔，含辛茹苦，全家人互相关爱，过着日出而作、日落而息的生活。

此时，又一碗热气腾腾年糕端上桌子，六婆继续开口吟唱《年糕谣》：

鸡公仔，尾弯弯，做人媳妇真艰难，

新年早早起床煮年糕，家公家婆都话晚。

问声家公家婆，年糕要咸还是甜？

家公说咸，家婆说甜。

你话咸来我说甜，一碗年糕如何掰两半？

家公踢凳骂翻天，家婆举棍敲地板。

难呵难，煮年糕，

煮得咸来又话甜，蒸得甜来又说咸，

好像提着大竹篮，打水上高山——

行得快来就跌倒，走得慢来一场空。

这首《年糕谣》道尽为人媳妇者虽每天辛勤劳作，却在困难苦况下的无奈与酸涩。

自一九八〇年代中叶离开乡间进城工作，我极少尝到六婆煮蒸的年糕。有年新年前夕返乡，刚过门槛，就见六婆端着一碗年糕上门，她掩饰不住喜气说：“我昨晚听你爸妈说你今天回家，所以六婆提前做好年糕送来。”

我接过年糕，满心感动问六婆还唱《年糕谣》吗？六婆愉快笑着说：“难得你仍记得《年糕谣》，不嫌六婆唱得难听，再给你唱一首哦！”

此次，六婆吟唱的《年糕谣》，由头到尾嬉笑乐骂、风趣幽默融合其中：

喜鹊喳喳，又是新年，

女儿灰脸，再回娘家。

阿爸茶楼吃包点，留下阿妈做年糕。

女儿十分无奈说，

阿妈给女想办法，怎样才能煮年糕？

阿妈落落大方说，

有糖有盐尽管煮，端上锅来就好吃。

女儿极其难堪说，

你家女婿不争气，三天赌牌两天逛。

从不买米不买柴，女儿何以煮年糕？

阿妈恍然大悟说，

拿块年糕回家去，扔进水锅拌成汤。

女儿莫名其妙问，

年糕搅汤有何用？饮光一样懒怠人。

阿妈长叹一声说，

老公糊涂度日子，哪似真心待贤妻？

让他喝碗迷魂汤，变为耕牛去犁田。

两年前的新春佳节，我专程返乡过新年，再见到已经迈入老年的六婆，看上去依然精神瞿烁。据说这些年来，六婆每逢新年总会进城，帮经营餐馆的大儿子煮年糕。凡光顾餐馆的客人都说六婆煮的年糕好。

终究上了年纪，六婆返回村子居住，在我的鼓励下，六婆再度吟咏《年糕谣》，通俗易懂，却充溢浓浓的时代气息：

煮年糕，过新年，大红春联贴门上，

年糕飘香满城乡，年糕年高节节高。

炮竹声声处处响，夹杂年糕美味香，

新年糕点够丰盛，家家户户喜洋洋。

我看你家摆年桔，你瞧我家挂灯笼，

都说日子红似火，年糕喜庆年糕谣。

END