从《浮生六记》到《苏园六纪》
刘郎
1983年冬天，中国电视艺术委员会举办一年一度的电视剧选题会议。会议地点，在北京西山的卧佛寺宾馆，这是距传说的曹雪芹故居“黄叶村”不远的地方。
卧佛寺宾馆外面看来真是一座寺，但里面环境幽雅，设施一流，用京剧《七雄聚义》中的一句唱词来形容，它真是“松柏林中鸟喧巢”。选题会的会期一般都是好几天，当时正值隆冬时节，天黑得很早，入夜便可以读点闲书。
当时我看的，正是《浮生六记》。《浮生六记》是清代嘉庆时期苏州文人沈三白的一本近乎自传的散文，兼谈生活的艺术。沈三白与芸娘这对夫妻于科场、于学术并没有什么建树，生活也比较清贫，但他们相信“布衣饭菜、可乐终身”，并认为淳朴淡泊的生活是宇宙间最美好的东西并彼此取暖。这本书现下很流行，但在上世纪八十年代初期，却还属于吉光片羽。
《浮生六记》给我最深的印象有这样几点：
一是它所描绘的苏州文人的生活艺术是如此的精致。
在苏州园林的花草之中，有一个品种，叫作碗莲，即在水碗中栽植的荷花，也称“钵莲”（《白蛇传》中有“合钵”的情节），精致程度，可想而知。我们还知道有一位园林前辈叫卢彬士，以栽植碗莲著称，其实，这个品种，沈三白早就侍弄过。
二是它的文笔很好，轻松，恬淡，生动而优美，如沈三白对于沧浪亭的描写：“浓阴覆窗，人面俱绿”，“过石桥，进门，折东曲径而入，叠石成山，林木葱翠。亭在土山之巅，周望极目可数里，炊烟四起，晚霞灿然。少焉，一轮明月，已上林梢，渐觉风生袖底，月到波心。”这样的段落，在书中不一而足。语言虽然明白如话，但又非常典雅，这就是——明白晓畅的口头用语，与洁净典雅的书面用语十分完美的结合。而我一向主张，我们的电视解说词就应该有着这样高度完美的结合。
三是沈三白的引文非常妥帖。比如，他形容在大木盆当中洗过热水澡之后的感觉，就引用了苏东坡的两句诗：“杉槽漆斛江河倾，本来无垢洗更轻”，非常恰切，因为苏东坡已经把洗过热水澡之后的那种通透感、舒适感写绝了。之所以说这两行诗句非常生动，是因为至少我本人每当在泡过热水澡之后，就常常念它一回。
有时候，尽管有些古人的诗句，我们已经背得滚瓜烂熟，却往往并不能完全体会出其中的妙处，而在看到别人的引用后，尤其是看到别人引用得十分恰当时，竟会恍然大悟，这才感受到原来还不曾感受到的魅力。
1983年的这次阅读，为多年之后的《苏园六纪》埋下了伏笔。
《苏园六纪》中有一段对周劭先生的采访，周先生讲述了他陪着林语堂在苏州寻访芸娘墓地的过程，娓娓道来，很是生动。
苏州园林的构成有四大要素，山石、水体、园林建筑与花木栽植，当年，经过前期的补课和煎熬的构思，我在结构全篇的时候，便在这四大要素的一前一后，加上了比较宏观的两集，于是，就形成了这样的排列组合——
第一集《吴门烟水》是说吴文化大背景的，《分水裁山》《深院幽庭》《蕉窗听雨》《岁月章回》基本上是立足于四大要素的，最后一集《风叩门环》则是园林咏唱的余绪。这样的结构出来之后，总得要有一个总的片名，翻来覆去，费尽心思，总是不理想，就像笼子里的老虎，转过来转过去，总在寻找回山的路。给作品起名字，我认为片名的独创性非常重要，除了能够点题、能够引申之外，在尽量具有艺术性的前提下，语句上，最好以简短精练为上，既然已经是现成的六集，所以，还不如索性就叫《苏园六纪》。因为苏州的元素，园林的元素，构架的元素，全在里面了，含蓄性是差了一点，但片子的性质，却能够一目了然。这个片名大家之所以能接受，应当说是沾了苏州园林的光，因为苏州园林已经是一个生活中既定的熟语，假如你是“扬园六纪”，好像就有点滑稽了，而“记”和“纪”虽然都是记录的意思，但“纪”字的内涵似乎更为宽泛、更为宏大一些。
从浙江台将我弄到苏州来，全仰仗陆文夫先生亲自出马，这一点大家都知道。陆文夫先生曾经在2000年6月1日的《光明日报》上著文称道《苏园六纪》，说我为了拍摄苏州园林，读了许多的书，原文是——“刘郎几乎读遍所有能找到而又必须找到的有关苏州园林，有关吴文化的各种书籍，有人说他读了一箱子书，一箱子难说是多少，想来和五车是同义的。他从历史和文化的高度来鸟瞰苏州园林，不作浏览式的介绍，而是看清它的来龙去脉，然后条分缕析，把诸多的内涵纳于他所选择的画面，再用精彩的语言道出画面中的深意，使人感受到一种艺术的震撼和对历史的回味。”陆文夫先生的奖掖，我自是愧不敢当，但他用十分简洁的文字所归纳的——阅读和创作的关系这一点，委实是一代大家的高见。
在拍摄本片的全过程中，读了不少相关的书籍，确实不假，而也正是在当时的阅读中，我又重新认真地读了一遍《浮生六记》。如果说当年第一次阅读《浮生六记》还是远看苏州、纯为消闲的话，那么，后一次阅读《浮生六记》，却让我对于真实的苏州生活，有了十分具体的感知、感受与感想，以前我是沈三白的读者，而后来，我成了沈三白的友人，若作比喻，那么前者就是“掬水月在手”，后者则是“弄花香满衣”。
我觉得，陆文夫先生关于阅读和创作的关系这段话，其实还道出了阅读的两种形态，一是出于兴趣，我称之为“山林禅”——第一次阅读《浮生六记》当是无心插柳;二是出于任务，我称之为“功利禅”——第二次阅读《浮生六记》，就是有意栽花。对于第二种阅读，作为纪录片的创作者，应当说我还是有一些体会的，这体会便是：阅读与识见，阅读与化用，阅读与文体——简而言之，或可名之为：“创作，无一不是读书的成果”。