谋醉

我似乎总是渴的，需要酒，来进行芳醇而又酣畅的沃灌。

我爱酒。也许源自幼时父亲赴宴归来周身溢漾的香气。也许源自金庸古龙笔下豪客的纵饮。也许，源自血脉中的一缕不羁放纵爱自由？

曾经连续数年的大年初一，四五好友共饮。每一年的感慨与纠葛，年复一年的深情与珍视，都融在酒里。酒杂乱地喝下去，话由着性子迸出来，于是旧的一年收尾，新的一年开张，情分转深一层。虽然到了其后几年我们已各有伴侣，但这一日必醉的放饮，主题总还是友谊。

曾经在大四走到尾声时一再邀杯。心中有太多的不舍与不甘，却又不得不全然抛舍，于是在醉中坦陈心迹，让奔涌的情绪在酒海兴波。很多次，就在师大路边简陋的小店，矮桌上，酒一杯一杯地倒进去，话却寥寥，似乎该说的已经说尽，而不该说的终究不能说。离别的焦楚弥漫着，终于被冰冻的啤酒凝住，渐渐在脸上木然，看不出伤痛的迹象。那个六月，因为世界杯，乖乖女一辈子的好友跟着胆大妄为的我逃宿，酒酣球罢后就睡在小店拆下的木门板上。

酒在深圳喝得更多了，因为我已经变成一个大人。

似乎每一次喝酒，都有一个不会混淆、不可磨灭的故事。因酒而窘得落泪，而触动愁肠，而豪情万丈，而任性张狂；因酒而投缘深信，而厌弃远避，而绵延未来，而共忆过往；因酒而悲欣交集，而愧悔无地，而着魔痴迷，而慌乱心绪……

藉着酒意，醉眼看人，别具意趣；醉耳听歌，亦多纶音——酒这巫师，仿佛在周身铠甲的人与人之间，洞开了一条秘密通道，让所有的声音、表情与思绪，都更轻易地抵达心底。

曾经因为邻桌出言不逊拍案而起，端着酒杯走过去又释然——既然都是白酒中人，何妨且尽杯中酒，一笑泯恩仇。

曾经在僻静的小街，深夜撸串——夜凉如水，二三知交，谁去深想那串是什么串。

曾经于盛大纷乱的欢宴，穿行宽大厅堂错落包厢，呼朋引伴，见“官”而无视，佯醉来遮无礼；待宴阑而人散大半，唯十数酒友散坐，真正的畅饮方才开场。兴之所至，可拼酒，可代饮，可歌可舞，宜诉宜泣，性别不拘，倾谈无碍，那份自在，当真难以尽述。彼时酒意升腾而血脉偾张，直欲长吁出胸中之气，大呼“痛快！”酒虽过量，却可不醉也。

也曾独酌，——不不不，很少独酌——独酌时半杯即醉，酒变得比平时酸涩比平时辣口或者干脆有点儿苦，实在没什么兴味……

于是我终于明白，酒是我和人相处的一种方式。

它是我热情与幻想的源泉，它使我变拘谨而成旷放。我喜欢这醺然的清醒，飘忽的坚定，我需要一点亦真亦幻的沉迷。酒中有我真实的劣根显现，我像一只狐狸，享受着现原形时友人的愕然。

闻说饮酒境界有别。我不知自己是否末流，也不甚理会其中分别。酒对我而言，不是一个安宁的朋友，倒更像是个跳动的精灵，它善解人意、熨帖人心却又古古怪怪，为我调配迥异的情境与心境；也时常诱惑我撺掇我，让我愈发不肯隐忍，爱憎鲜明。

近年来聚众喝酒的次数明显少了。跨一座桥来到香港，竟有点背井离乡的惆怅；再加上两个幼子需要照料，事事亲力亲为，总担心娃爸粗心，看护不周——酒兴不比当年。所以偶有深圳的朋友相邀，老公总是说：“孩子们有我，你玩开心点，别急着回来——记住：你没那么重要。”话虽难听，心意是领了的，却也因此更知分寸，他不在旁时，愈发不肯造次。

倒是和家人喝酒的机会多起来。人到中年，虽然在父母面前仍有许多藏起来的狐狸尾巴，但是爸爸妈妈终究已经接受“我的女儿看来真的不可能成为我心目中的女儿”这一事实——竟一来二去，多年父女母女，索性成为酒友。

我们一家四口，除了千杯不醉的妹妹无聊，其他三个人都颇深解酒中趣味（本来就是嘛，喝酒而永不醉，是何道理？有什么意思？）是以无论颜色无关产地，有酒有肉，家人团坐，便有一番欢喜。听爸爸妈妈聊聊陈年旧事，听面红耳赤的我大放厥词，听面不改色的妹妹酒到杯干之余尚能巧语开解……时光仿佛真能倒流回小时候，爸爸妈妈仍在盛年，满心宏图待展；我和妹妹还是稚子，什么错误都还能犯……醺醺然欢欢喜喜，各自去睡；次日醒来残羹冷炙都不见，屋子光亮如新仿佛田螺姑娘夤夜光临——当然是那个永远不会喝醉又天性酷爱整洁的妹妹，一贯为家里默默拾掇。

杯中酒与眼前人，岂可辜负！