爱的稀缺是我们愚昧又贫穷的主要原因

©文 / 沉思录

编 / 并无新事

这个世界的所有智慧与知识,均取决于对人性的认识程度。而对人性的认识程度,则取决于人对上帝话语的认识程度。要反复提醒自己,所有的行为,都是人的行为。那些忽略人性,装模作样的人,既是愚蠢的,又是无知的,因为他们不能或者不敢直面人性。而一个人不敢直面人性,惟一的原因是不相信上帝的话语启示,由此我们丢失了直面人性的能力与方法。

只有在上帝话语的启示之下,我们才能完成对自己的深刻认知。而一个人对人性的深刻认知,决定了我们做任何事情的深度。有汉学家批评中国的文学家如莫言、余华从来不知道什么是人。这样的批评非常刺耳。但我必须指出,这是一个常识判断,因此更加刺耳的批评应该是,中国人自己不太可能提出这样尖锐然却是常识的批评。

什么是人?这样的问题只能由西方的文学批评家首先提出。当然,从思想史的角度看,事实上我们的观念秩序传统习惯注定了我们每个中国人都不知道人是什么,所以不能责怪文学家,如果余华、莫言不是现在的样子,反而是不合理的。相比其他的学科如历史学、政治学、经济学等,中国的文学其实在相对意义上最靠近人的意义,这可以解释为什么文学最先得到国际社会的接纳。基于这样的判断,我毅然决然地认为,莫言的作品是中国文学史迄今为止最深刻的文学作品。

事实上这是一个事关人性论的建构命题,中国人的观念秩序传统习惯里缺失这一命题,而且建构这个命题极为艰难,因为人都在传统观念的习惯涌现秩序里,每个人都是观念习惯秩序的函数,除非出现异象,否则我们会永远不认识人,不认识自己。

一定要理解“异象”这个概念,比如此时此刻的我,一个传统意义上的中国人,一个从小就认同君臣父子的社会建构,认同君子小人的人格划分的中国人,竟然开始相信耶稣基督,开始理解上帝的话语启示,开始翻开圣经这本书,每天都呼求上帝之名,每天都展开我自己的清晨祷告、谢饭祷告、睡前祷告,这就是异象,真正的异象。

对于我而言,明确的异象是我竟然开始考察自己的无知和无耻,所以我每一天都要在细节的层面发现自己的罪,每一天都要把内心所有的恶摊开,主啊,求你审判,求你赦免。这是我认识我自己最好的课堂,我内心的骄傲,淫欲,没完没了的算计和忧虑,还有我的无知,我的短视。我愿意像翻晒泥土一样,将这些幽暗的生活摊开,求你在我的面前停留,求你哐啷的马车在我的田园门口驻足,因为我是你的孩子。

是的,一个人要基于上帝的话语,直面我们腐烂的观念习惯。比如我们的爱,长期以来仅仅局促在家庭范围之内;走出家门,个个都是冷漠的杀手或者看客。什么是爱,这才是基本问题。广义的爱,是一个具有建设性的品质,爱你的邻居,爱每一个与你擦肩而过的人,尝试一种没有任何利益算计的爱,左手做的善事不让右手知道。

而在我们迷恋的所谓男女爱情命题上,我们的错误更加离谱。绝大多数人把爱情直接理解为情欲,把婚姻理解为股份合作,然而真正的爱情却是彼此忠诚,彼此怜悯,真正的婚姻是两个人成为一个人。真正的爱情是两个人互相取暖,而不是一个人对另一个人的没完没了的索取。真正的婚姻是无论贫穷与富裕、无论健康与疾病、无论成功与失败,两个人都相依为命,永不离弃。

这才是真正的爱情,不仅带来平安、幸福、喜乐,长期来看,还能带来真正的财富。没错,我说的就是财富增长,当我们的爱情具有一种真正意义的付出和服侍的象征,当我们两个人的婚姻像一个人,我们就能迎来富裕,迎来和平。

当然,我们说中国人也有这方面的模糊的教训,比如家和万事兴。关键是我们的传统观念秩序从来没有告诉我们,什么是和,真正意义上的和,意味着什么。现在我用圣经的话语启示告诉你们,所谓和,是一个人不好,两个人可以互相取暖;所谓和,就是在婚姻范围之内,丈夫和妻子是骨头中的骨头,肉中的肉,是两个人终于变成了一个人。

正是在这样的意义上,爱的稀缺才是我们愚昧又贫穷的主要原因。

更加让人悲伤的事实在于,在我们这个时代,人们甚至以爱为敌,把上帝之爱视为敌人,把基督信仰超越利益算计的爱视为愚蠢,把传播福音的使者关进监狱,把谎言和欺骗视为智慧。人们用最肮脏的语言咒骂这个时代爱穷人宛如爱自己的姐妹。这个时代呈现出最邪恶的一面,生活在这里的人们,仿佛不野蛮,不冷酷,不流氓,不撒谎,就不是真正的人。

正是爱的观念和爱的力量的缺失,导致我们长久陷入野蛮与愚蠢。看看我们这个社会那些看上去聪明的知识人,一直以来他们都在低估魔鬼的作恶能力,高估自己的启蒙能力。这个世界的真相是,法老从来不会悔改,知识人从来不会承认自己有罪。很多看上去优秀的读书人,其实连基本的问题意识也没有建立起来。这些人过去都是熟人,有的人甚至是我的先生,但现在必须说出他们的共同困境。

这是我们的观念的悲剧,而且一直就是这样。我们对人的内心的黑暗总是估计不足,总是放大自己的理想,遮蔽自己幽暗的人性,绕过最为重要的也是最基本的源头问题,绕过人性论和认识论,喜欢抓住宏大叙事,为自己的肤浅的问题意识寻找安慰。

历史作证,一个曾经把自由价值观奉为圭臬的人,转眼之间就变成杀手。一个在公共视野里激情飞扬的知识人,回到家里却是一个视妻子为佣人,视孩子为他的私有财产的小君王。

最普遍的案例是我们的爱情,从起初的海誓山盟,到此时此刻的谎言与背叛。多少人为了爱情热血沸腾,多少人也为了爱情黯然神伤。有谁想过一个最简单的问题,这个世界之所以找不到纯粹的爱情,并非自己时运不济,也并非他人十恶不赦,而是所有的人都心存大恶,不配得到纯粹的爱情。一切的错误都是观念的错误,观念总是败给人性,理性总是败给欲望。每个人都不是例外。

-End-
(0)

相关推荐