清明逝,少年不再来,余生愿无憾……

“清明时节雨纷纷,路上行人欲断魂”。

这是唐朝诗人杜牧在《清明》中写下的句子。

01

古人云:“生死事大,无常迅速”。

或许正因为死亡往往来得猝不及防,才越发显得生的可贵;而每个人的生命都只有一次,一旦失去,无法重来,便是有再多的遗憾、不舍,也只能带进尘土,灰飞烟灭,岂不悲夫?

于是,有感于斯的文人们用了大量的笔墨渲染光阴的易逝与生命的可贵:

“逝者如斯夫,不舍昼夜”(《论语·子罕》);

“少壮不努力,老大徒伤悲”(汉·乐府诗《长歌行》);

“劝君莫惜金缕衣,劝君惜取少年时。花开堪折直须折,莫待无花空折枝”(唐·乐府诗《金缕衣》);

“黑发不知勤学早,白首方悔读书迟”(唐·颜真卿《劝学》);

“莫等闲,白了少年头,空悲切”(宋·岳飞《满江红·怒发冲冠》);

“明日复明日,明日何其多,我生待明日,万事成蹉跎”(明·钱福《明日歌》)

……

然而,大抵没有真正蹉跎过岁月的人,并不会深切地懂得不经意间年华过半,回首往事,事事皆空的惶然与无奈;所以,我们能看到,大凡有感慨岁月不饶人而自身一事无成的诗词,写下这首诗词的人,八成也已经人近中年,或者已经过了不惑之年,甚至是过了知天命的年纪。

白发催年老,青阳逼岁除。

永怀愁不寐,松月夜窗虚。

——唐·孟浩然《归终南山》

孟浩然,世人口中的田园诗人,少时意气风发立志做隐士,甚至因此与家中反目。然而人近中年,却兜兜转转,重新走上追求仕宦之路,磕磕碰碰十余年,直到39岁,也未能如愿以偿,青灯照壁,寂寞寥落,幸遇唐玄宗,却又被“不才明主弃”(《归终南山》)所误,自此,游历四方,终生未仕……

然而封建时代里,“朝为田舍郎,暮登天子堂”(宋·汪洙《神童诗》)才是世人眼中读书人的“正途”,也是多数读书人自己立下的志愿,于是,便有了十年寒窗、“三更灯火五更鸡”(唐· 颜真卿《劝学诗》)的苦读岁月;“穷则独善其身,达则兼善天下”(《孟子·尽心上》)。

殊不知,正是这样坚定而近乎执拗的信念,反误了许多有才之士的一生。

02

唐朝的许多诗人,都曾因仕途而人生道路从此坎坷:

陈子昂初入长安之时,信心满满,却两次科举落选,逼于无奈,砸掉珍贵的焦尾琴以引人注目,终于以诗文获得权贵的推荐,顺利入朝为官,以为从此就能够“指点江山,激扬文字”(毛泽东《沁园春·长沙 》),却因性情耿直、直言劝谏而惹怒武则天,含冤入狱;戴罪立功,偏又遇上无能又心胸狭隘的武攸宜,空负报国之才却无用武之地,最终只能对着战败的硝烟战场扼腕怅叹:

前不见古人,后不见来者。

念天地之悠悠,独怆然而涕下。

——《登幽州台歌》

青年时期的杜甫,满腔热血,踌躇满志,登临泰山,意志昂扬,抒发出“会当凌绝顶,一览众山小”(《望岳》)的宏远抱负——

然而,25岁的杜甫参加贡举考试,落榜,自此,“仗剑去国,辞亲远游”;十年后,第二次科考,又遭遇奸相李林甫,再次落选;安史之乱爆发,已过不惑之年的杜甫以为时机来临,心心念念投奔唐肃宗,欲“致君尧舜上,再使风俗淳”(《奉赠韦左丞丈二十二韵》),却又因劝谏而遭贬谪,最终只能在“艰难苦恨繁霜鬓,潦倒新停浊酒杯”(《登高》)的哀叹里服老……

李白,狂傲的诗才,杨贵妃磨墨、高力士脱靴,“天子呼来不上船,自称臣是酒中仙”(杜甫《饮中八仙歌》),然而,其实这位表面狂傲不可一世的诗人,真正想要的,并不是真的让谁谁谁磨墨,谁谁谁脱靴,也不是为不爱江山爱美人的君王做个御用文人,写“名花倾国两相欢,常得君王带笑看”(《清平调》其三)的艳诗,而是仿效古之大贤,做个治国理政的贤臣,建功立业,留得千秋万世名,却最终只能与酒和月亮相伴,在“水中月”里结束他对人生一切美好的追逐……

白居易、柳宗元、刘禹锡、孟郊……

可以说,失意,才是唐朝诗人们的仕途常态。

唐朝有仕途不失意的诗人吗?

当然有。贺知章自考中状元,授予国子四门博士,迁太常博士。先后历任礼部侍郎、秘书监、太子宾客等职。告老还乡,还能得唐玄宗亲自送别,这份殊荣,在众多诗人中可谓独一份了。

然而,当垂垂暮年的老者回到自己的家乡,落叶归根,却被乡中稚童“笑问客从何处来”(《回乡偶书二首·其一》),那一刻,一老,一少,一个行将就木,一个生机勃勃,一个几十年来初还乡,情怯怯,一个天真烂漫,嬉笑玩闹,童言无忌……

诗人的心中是何感想?

欲语泪先流?还是欲诉还休?

怀才不遇,壮志不能酬有多痛,贺知章大抵永远不会懂;但一个离家数十年的风烛残年的老人被稚童问到无言以对的痛,无论李白、杜甫还是白居易等人,大抵也不会懂。

03

人有悲欢离合,月有阴晴圆缺,此事古难全。

——宋·苏轼《水调歌头·明月几时有》

每一个人都是凡人。肉体凡胎,谁也不能高过了九天之上高悬的太阳与月亮。日月盈仄,太阳白天升起,夜晚落下;月亮独占了夜空,却也有阴晴盈缺。

最神圣伟大而神秘的自然世界尚且如此,人的生活为什么就要尽遂人意?

“天地不仁,以万物为刍狗”(老子《道德经》)。

人生道路漫漫,有美好,就会有崎岖;有得意,就必然会有失意。

自然而然,身怀一颗敬畏之心,真诚接受生活中的不如意,以积极之心从容面对,也就能,对盈缺轮转的人生充满希望。

宋朝词人蒋捷的《虞美人(少年听雨歌楼上)》道尽了人一生的心路转变:

少年听雨歌楼上,红烛昏罗帐。

壮年听雨客舟中,江阔云低,断雁叫西风。

而今听雨僧庐下,鬓已星星也。

悲欢离合总无情,一任阶前,点滴到天明。

青春年少,得意尽欢,不识愁滋味;中年任重道远,也只能任凭雨打风吹;晚年,风雨坎坷皆已历遍,曾经以为受不住、撑不过的生命之重,都成为过往,那些记忆深处情深缘浅的悲欢离合,也再开不了口,欲语只能休……

人,向死而生,这是从出生的那一刻起,已经注定的宿命。

人生短短数十年光阴,与整个浩瀚的宇宙相比,实在渺小,与整个人类千万年的演变相比,亦是微不足道。然而,死生亦大,不能因为人生的短暂就放弃人生的意义,更不能因为人生的短暂,就期望每一天都能平安喜乐,事事顺遂。

王羲之说“一死生为虚诞,齐彭殇为妄作”(《兰亭集序》),生和死虽是生命的两端,却有着完全不同的意义;短暂的人之一生,与漫长的时光长河,也完全没有可比性。

明日复明日,然而再多的明日,终有一天也注定会变成昨日、前日、之前、曾经、很久以前直至相传的某个时日;世殊时事异,然而人情却可以通过语言与心灵的沟通,穿越古今,乃至更长的岁月。

当今天和未来的一切终有一天都会尘封为历史,作为现时的人,又该怎样度过现世的生活呢?

清明已过,逝者终长逝,生者亦长思,云过长空万里,唯愿余生无憾。

-作者-

凡星,热爱传统文化经典,希望用文字,还原史卷记载里的人情味。
(0)

相关推荐

  • 他也曾是个莽撞少年

    "七龄思即壮,开口咏凤凰 九龄书大字,有作成一囊" 七岁能咏诗 九岁苦练字 妥妥的神童一枚 十四五岁 已经震动四野 远近闻名 有自序诗为证 "往昔十四五,出游翰墨场 斯文 ...

  • 母亲节特稿 || 郭杨娟:半生操劳,余生愿好

    每年母亲节,提笔又放下,妈妈大半生极度操劳,受腰疾困扰,回忆起来令我心酸,文字记录让我心中略有畏惧. 此刻,我就在母亲的病床前,几十年来又主内又主外的她患严重腰疾,这次选择手术治疗,但愿余生她不再被病 ...

  • 墨染千秋 ‖ 彭英杰 ‖ 犹记少年多少梦,愿生双翅上云霄

    春夜 一帘花影风中动,几处虫声叶底来. 为问楼头澄明月,伊人可否倚窗台.                闲愁 闲愁何处可消除,风雨横窗未必与. 幸有梅花堪佐酒,方知高洁似当初.          山居 ...

  • 余生愿做一朵莲

    文/浪漫依然 <余生愿做一朵莲> 是谁 点燃了北斗七星 照亮了那九天的银河 是谁 拭去了西域六世的尘埃 执掌着六道轮回的权仗 是谁 长跪在圣洁的莲前 虔诚的祈愿 再给他一个五百年 让他把前 ...

  • 少年与食堂,愿世界充满爱

    全中国我最爱两个城市,一是广州,二是成都. 都是关于吃. 第一次去成都,已被这座温柔的城市迷倒,马上联系在成都工作的同学,让他帮忙买套房子,将来我要在这里终老.几经辗转,房子没买成,因为老同学怕我将来 ...

  • 余生, 愿你能遇见这样一个人

    从前的我们,总是渴望轰轰烈烈的爱情,可时过境迁以后才发现,平平淡淡,不离不弃的感情才最珍贵. 你爱的人正好爱着你,你付出的一切都有人懂,有人珍惜.或许最好的感情,并不如我们想象中的那般美好,但一定是最 ...

  • 儿童节特辑:青春已逝,未来已来——愿你永葆童心

    青春已逝,未来已来--愿你永葆童心 似乎,每年我都在每个特殊的日子,写着一些文章.这些文章或许就是见证.见证每年的那些细微处的变化. 儿童节这个看似可有可无的节日,最后我却发现,不,这是一个不可或缺的 ...

  • 今日立春丨又是一年春再来,愿你不负春光

    立春,是 二十四节气 之首,四时之始.在这一天,百草回芽,水暖三分,大地解冻,万物苏醒,二十四节气节气开启新的轮回.滋补养膘一冬,春天该多吃蔬菜多运动.俗话说,一年之计在于春,快来和央视财经分享今年的 ...

  • 走着走着,半生已过,往后余生愿你安好——致自己

    半生已过,你越来越沉默,不过是明白了,很多事情并没有自己想象中的那么重要,想一想,就算了,于是选择了沉默. 世事如烟,沧海桑田,不管是好的还是坏的,没有一件事是永恒不变的. 对于那些看不透的,难以放下 ...

  • “升级打怪”五周年:余生愿健康的活,幸福的老

    赵敏,一位三阴乳腺癌患者,2019年顺利度过了三年这个坎,她曾向我们报喜,分享了她的抗癌故事<觅友故事:粉红色,是我们的独家回忆>. 今天2021年1月28日,正好是她的重生日, 顺利通过 ...