赵东方||一个孤独的人 / 四六文摘

汲取文史智慧引以鉴古知今

一

黄土坡上的峁峁梁梁杂乱无章地错落着一些陈旧的房子，房子的背面就是一座光秃秃的山，山上有人们的耕地，也有长着柠条的荒地，村子的人们就靠翻腾这座大山而生活。村子是个老村子，听老人们讲，过去村里有寺庙，也有戏台，由于土地太贫瘠，有点能耐的都搬到了镇子，留下的都是些“尿床货”和“一只眼的耗子”。

柱子就出生在这个村庄，那时村里人还多，柱子从小就生的标致，同龄的小孩都叫他刘德华，没等16岁就长到了一米八，皮肤白净，身体健硕，鼻梁比英国人的也高。村子里有个小学，没有老师愿意来，一年换一个老师，来一个老师给孩子们留一级，柱子快18岁了还没小学毕业，最后干脆不念了。柱子有个姐姐比他大四五岁，出嫁后没几年莫名其妙就死了，有个弟弟比他小两岁，正月十五去镇子看灯，晚上回来时被拉煤的大车给撞死了，母亲天天哭两个逝去的孩子，开始是眼睛哭的失明了，后来也跟着两个孩子走了。家里只剩下父亲和柱子，父亲也由于三个家人的离去一下子成了白头翁。柱子本来想和一个朋友到外地打工，被父亲拦下，怕有个闪失，这个也离他而去。柱子看着孤苦伶仃的老父亲，一狠心，留在了村子。

可是这样人烟稀少的村子，哪个姑娘愿意嫁过来啊！除非姑娘瞎了眼。走出去的都成家立业了，柱子眼看四十多岁了，还没有媳妇。老父亲心里急啊！托付亲戚朋友一定给柱子留意个媳妇，丑不怕，残疾一点也行，带孩子的也可以。皇天不负有心人，柱子的一个姑舅还真给打问到这么一家，女人的丈夫劳动时被拖拉机压死了，带着两个小姑娘，家里种着一百多亩地，马上秋天了，急着招上门女婿。姑舅电话打给老父亲，老父亲说：“她要是能来咱们村最好，就是带三个孩子我也不嫌，可是这招上门女婿，他招走了，我怎么办？”

姑舅说：“我也说了，人家女方嫌咱们村子赖哩！人家说，你也一并可以来。”

老父亲放下电话和柱子商量，柱子说：“女方不愿意来，只有我们去了，哪里不是个生活。”

老父亲说：“什么苦我都不怕，就怕这个女人再不能生孩子了，对，我再问问，这个女人没结扎吧！前几年好多村里女人都结扎了。”

老父亲拿起电话，让姑舅再给问问，女方结扎了没有。姑舅又给那个女人打了电话，对方说是结扎了。

老父亲和姑舅马上说：“结扎就算了，想留个后哩！要是不能生孩子，要她干啥？”柱子马上夺过父亲手中的电话和姑舅说：“别回绝，我想答应这门亲了，我和父亲再商量一下再说。”

挂了电话，父亲生气地问儿子：“你疯啦！不能生孩子我们娶媳妇干啥？”

柱子低下头，点燃一支烟，抽了几口说：“我有个难言之隐想和您说说，我怀疑我下面不能用了。”

老父亲急着说：“哪个下面？”

柱子痛苦地说：“就是男人的那里啊！那年冬天去给我姐家看门，晚上姐姐出门时怕我冷，给烧了一灶火的碳，晚上睡下感觉炕特别烫，我怀疑把肾给烫坏了。”

老父亲问：“你媳妇也没娶，咋知道不能用啊？”

柱子脸红一块紫一块地说：“不瞒父亲，我去洗浴中心找过一次女人试了，根本不能用。”

老父亲叹了一口气痛苦地说：“哎！这是老天让我绝后啊！我上辈子造什么孽了？”老父亲一边用拳头击打着自己的头，一边蹲在地上呜呜呜地哭了起来，老泪纵横。

第二天早晨，窗户逐渐泛白，柱子醒来，看见父亲爬在被窝里抽烟，柱子转过头和父亲说：“家里没个女人怎么行？我想答应这门亲哩！就是再苦再累我都不怕，不娶个媳妇抬不起头啊！”

柱子父亲眼睛红肿，看着儿子说：“暂时不能答应，咱们今天上午就去镇子看大夫去，等看好了，咱们找个能生孩子的女人。”

父子两匆匆吃过早饭，就去了镇上的医院，医生给开了十几副中药，又开了几盒六味地黄丸和金匮肾气丸，顺便买了个砂锅，回来准备炖药。

柱子开始了自己的强肾治疗，带两个孩子的那个女人没几天就招了一个上门女婿，这让柱子伤心了好多天。

生活又回到了平静，坡上的几亩地有父亲一个人就够料理了，父亲也舍不得让柱子老到地里来，风吹日晒容易老。家里的活儿不多，几只羊，父亲去地里的时候就给羊添了草。柱子穿着干净的衣服，皮鞋也特别亮，天天在村子里晃悠，村里没有一个年轻人，转几圈也遇不到一个人。偶尔遇到些小动物，柱子也要凝视一会，看着成双成对的猫猫狗狗，柱子苦笑一声说：“我活的都不如你们啊！”

二

黄土坡上的草儿绿了又枯，枯了又绿，柱子那些苦汤子不知喝了多少，六味地黄丸和金匮补肾丸也不知吃了多少盒，柱子的那东西依然没有丝毫反应。柱子彻底泄气了，老父亲依然不死心，到处寻医问药，钱糟蹋了不少，柱子的病却不见好。

柱子村里有个从小光屁股耍大的朋友叫二文，柱子和二文无话不说，二文也可怜柱子的遭遇，每次来，都留着吃饭。柱子也天天往二文家跑，二文家里也穷，不过娶过了媳妇，媳妇勤劳贤惠，没几年，家里过的有声有色，三个孩子也都考上了大学，柱子和二文一家人处的那是相当的好。柱子勤快，自己家的活儿不多，每年都帮二文家春种秋收。

一年秋天，二文家刚刚收完庄稼，二文就病倒了，全身冒虚汗，不仅不能走路，身体一下子也消瘦了好多。到医院一检查，是严重糖尿病，糖指标快达到20个了。输了半个月液，略有好转，带了好多胰岛素回到家，开始了与胰岛素为伴的生活。

每年秋收完，镇子都唱大戏，今年是河曲二人台。二文见柱子来家里，和柱子说：“哥最近身体乏力，今天你带你嫂子去看戏吧！顺便和你嫂子买几件像样的衣服。”

柱子笑着说：“没问题，哥你就安心养病，看完戏，保证给你安全把嫂子送回来。”

柱子骑着自行车，带着二文媳妇就去了镇子上，镇子人很多，卖什么的都有，二文媳妇名叫秀丽，柱子说：“嫂子，现在离开戏还早，我先和你买衣服吧！”

秀丽说：“也行，那咱们先转转商场。”

柱子就和秀丽去了镇子最大的商场，和秀丽里里外外买了好几件衣服，都是柱子出的钱，秀丽说：“怎么好意思让你给我买衣服，我带的钱不够了，回家还你。

”

柱子说：“还啥哩！就当赞助了孩子们上学了。况且，我还没给女人买过衣服哩！”说完，“嘻嘻嘻嘻”笑了起来。

秀丽看他可怜，叹了一口气说：“这么好个人咋就没媳妇哩！”

买完衣服出来，秀丽像换了个人似的。柱子开玩笑说：“人配衣服马配鞍，嫂子马上年轻了20岁。”

秀丽脸红着，睨了柱子一眼说：“尽灰说哩！都老太婆啦。”

柱子再没说什么，带着秀丽来到一个小饭馆，给秀丽要了一条鱼，又要了一盆水煮肉片，还要了一碟凉菜，一盘水饺。秀丽说：“要这么多，我和你能吃完啊！太浪费了。”

柱子说：“嫂子受了一年苦，给嫂子改善一下生活，还有就是我天天吃你做的饭，想请你吃顿饭也没有机会。”

秀丽吃了好多，柱子也吃的有点撑，还是剩了好多，秀丽说：“太浪费了，要不打包上回去让你家狗狗吃吧！”

柱子说：“算了，现在已经提了你一大包衣服，再提一包菜，咋看戏哩！”

秀丽有点可惜那些剩菜，走在街上还说：“一点都不节约，省点钱娶个媳妇啊！”

柱子推着自行车，回头和秀丽说：“这辈子就是个光棍命，我也不打算娶了，就这么瞎活着吧！”

秀丽再没说什么，看着可怜的柱子，深深地叹了一口气。

下午三点，戏台下已经坐满了人，柱子到土产门市花了50元买了两个马扎，递给秀丽一个，秀丽看着柱子说：“又乱花钱。”又递给秀丽一个雪糕和一包五香瓜子。秀丽看着人多，也没敢推辞，就都拿上了，秀丽心里暖暖的，跟了二文二十多年了，没给自己买过一个雪糕，更不用说下馆子了。

二人台很精彩，开始是唱《刘全进瓜》，后来是《王婆骂鸡》，还没等王婆骂完鸡，天就变了，天上黑云翻滚，戏场里面飞沙走石。柱子拉起秀丽就走，还没等跑到一处屋檐下，瓢泼大雨从天而降，地面就地起水，镇子地处半山腰，街道马上变成了一处汪洋的小河，洪水夹杂着各种垃圾顺流而下。

柱子看着秀丽单薄的衣服，把自己身上的衣服脱下来给秀丽披上，柱子看看天，和秀丽说：“找个住的地方避雨吧！这里不是久留之地。大水马上就会淹没这里的台阶。”

秀丽活了40多岁，从没见过这么大的雨。也没了主意，只好跟着柱子走，顺着台阶在往坡上，正好有个宾馆。柱子拉着秀丽进去，开了一间房。

屋外依然雨疏风聚，房间里面特别暖，秀丽一句话不说，明显有点紧张，她站在窗户前看着雨，自言自语说：“这雨要是停不了可咋办啊？”

柱子说：“停不了就住这里，要是七点前停不了，我再开一间房。”

秀丽说：“开什么房啊！你要不是百万富翁，回不去你睡床，我睡地板。”

柱子说：“哪能让女人睡地板啊！等等再说，或许雨一会就过去了。”

两人不再说话，只听到雨点在玻璃上噼噼啪啪敲击的声音，屋子里面逐渐昏暗。秀丽心急火燎，如坐针毡，走到窗前看看，再看看柱子。柱子没有她那么心急，心里还有一丝窃喜，他明知道自己的无能，更知道对嫂子不能有丝毫亵渎。但他喜欢这样的时光，哪怕在这里静静地死去。至从母亲和姐姐离去，他就再没闻到女人的气息，今天的大雨，也许是天意，他太渴望有一个女人了。

三

雨不知什么时候停的，秀丽一个人在大床上睡的很舒服，柱子坐在自己买的马扎上睡了一夜。秀丽虽然感觉很尴尬，但是她实在不想让柱子再浪费钱，况且雷电交加的，自己一个人也不敢睡。这些年，柱子跑自己家，就像一个亲人似的。柱子其实一夜仅仅睡了那么一两个小时，秀丽熟睡的那种呼吸声让她很迷恋，均匀的气息，如婴儿一般，他感觉那是世界上最美的声音。

早上，两人一句话没说，草草地在宾馆旁边吃了点早餐，柱子就带着秀丽往家里返，路上很泥泞，有几次，差点摔倒，秀丽把柱子的腰上的肉握得很疼，柱子一声没吭。等回到村子，柱子出了一身汗。

柱子看着泥泞的街道，看着破烂不堪的村庄，看着在路口佝偻着身体张望的老父亲，他的脸颊滑过两行热泪。他知道，马上就要和秀丽分开了，要是当初娶了那个带两个孩子的女人，还用这么变态地留恋秀丽？

老父亲远远地看见柱子就吼：“晚上不回来，就不能打个电话？担心死你大大了。”

柱子说：“快奔五的儿子了，瞎担心啥哩！”

柱子又回头和老父亲说：“我把秀丽送过去就回家。”

很快就到了秀丽家，秀丽开了大门，二文正好在院子里拄着拐棍喂羊。柱子高声说：“二哥，我给把嫂子安全送回来了，昨天被大雨截住了，在镇子上住了一夜。”

二文好似没听见一样，头也没抬，柱子正要和二文解释，被父亲拉上就走。刚刚关上大门，就听到二文骂媳妇：“你还有脸回来啊！我以为你跟上那个骗子游山玩水去了……”

柱子想返回去和二文解释，被父亲有力的双手一把拉住说：“你个二傻蛋，带人家媳妇夜不归宿，让谁不生气，能解释清吗？”

柱子摇头晃脑正要和父亲辩论，又马上噎了回去，有种欲哭无泪的感觉。他知道，二文家的门槛自己再难跨进来了。

柱子和父亲回到家，柱子闷闷不乐，少言寡语，父亲见他长吁短叹，总想找点话和他聊。父亲说：“我知道你是一个正直的人，但你也得理解人家，二文要是个通情达理的人，过几天会和你说话的，他要是个小鸡肚肠的人，你们这友情也算到头了。”

柱子在街上遇到过几次二文，二文嘴里依然重复念叨着两个字：“骗子，骗子……”，然后绕道而行，根本不理柱子，柱子有几次想和二文好好解释一下，但二文根本不给他机会。有次，柱子鼓起勇气和二文打招呼，二文眼睛瞪得像牛蛋一样大，对着柱子骂：“你个大骗子，骗子……”。

柱子在村里更寂寞了，有时候一天也不说一句话。他每天早早起来，在黄土坡的大道小道上走无数遍，再给小羊拔一点草，就是他一天的全部工作。父亲怕他得抑郁症，去镇子赶集给他买了一个唱戏机，让他每天没事听戏，他也偶尔到山坡的空旷处吼两嗓子：“可怜我那妈妈早离去，留下你这苦命的儿咋活哩？还有那短命的姐，你的脚步为何那么忙？可怜的弟，未成人，也成了那孤魂野鬼，三位亲人快现身，把这黄莲里泡着的人也带走……”柱子唱一会哭一会，等哭够了，带着红肿的眼睛无精打采地回了家。

春天来了，黄土坡上的野花星星点点，柠条的荒地上有一座新坟，是柱子父亲的，父亲前几天得了一个急病，没几天就去世了，咽气后眼睛还睁得大大的，放心不下这个苦命的儿。柱子更孤单了，在村里如一个多余的人，一天不说一句话，人还是那么帅气，只是脸上也多了许多皱纹。常听村里老者在墙根下议论：“这么个好后生，咋就不娶媳妇？”

前几天，柱子去邻村，专门看了一下给他介绍的那个带两个孩子的女人。当然，看也是悄悄地看，女人很漂亮，远远就听到女人“咯咯”的笑声，正是他喜欢的那种乐天派。女人正和一个歪鼻子男人扛着锄头去地里，一路有说有笑，打情骂俏。

柱子回到家，感觉心特别疼……不知何时，已泪流满面。