海蒂·拉玛:最美科学家,六段婚姻都失败?

言归正传,在人类科学史上,有一个女人被誉为“wifi之母”。她发明的无线电跳频技术,广泛运用于CDMA无线通讯、WIFI、蓝牙、军事卫星系统。
2014年,她入选美国发明家名人堂。
Invention & Technololgy 杂志把这位女科学家的照片放上了封面,那可能是这本科研杂志诞生以来最、最、最美的封面。
wifi之母”造福了今天的我们,就像某位网友说的:每次躺在家里连着wifi刷手机的时候,都在心里对她立正敬礼一万次。
她,就是海蒂·拉玛。
1 美貌与智慧的完美结合
黑发的犹太女子,倾国倾城
天才科学家+发明家
海蒂·拉玛,像是一件完美的受造物。
美貌,优渥的家境,与生俱来的数学与科学天赋,都昭示着上帝对她的偏爱。
1914年11月9日,她生于奥地利维也纳。父亲是知名的犹太银行家,母亲是一名钢琴家。母亲原本想要一个男孩,生下来的是女儿,因此感到很失望。
海蒂家境富庶,接受了良好的教育。
她是个与众不同的漂亮女孩儿。
5岁对电子产品感兴趣。把一个玩具音乐盒拆开,重新组装,这都是科学家的天赋啊。海蒂上学时最喜欢的是化学和通信等课程,最擅长化学和数学。
她的大学专业是通信工程。
混演艺圈后,她仍然保持着做实验的习惯。

别的女演员逛街买包开party,海蒂·拉玛的爱好,真是硬核了。没戏拍的日子,她回家搞发明做实验,动不动就做出改变时代的产品……
讲真的,她很有可能成为一名居里夫人级别的大科学家,然而,惊人的美貌改变了她的人生。
海蒂曾因出众的美貌被周围人笑称为“可怕的孩子”,当她走进一个房间,所有人会瞬间失去声音。
她太美了,又在艺术气息浓厚的维也纳长大,这里开放的价值观让女性得以从事着时尚电影行业。她在16岁时迷上表演,毅然放弃学业,到维也纳最大的电影制片厂毛遂自荐,做了一名演员。

为什么说红颜薄命?因为太美丽的女孩子,从很年轻的时候就会受到各种试探与各路男人的疯狂追求。

涉世未深的海蒂,嫁给了比她大14岁的奥地利军火大亨弗里茨·曼德尔。

丈夫带着海蒂出席各种场合,炫耀妻子的美貌。

无线通信技术在当时属于国家最高级别军事机密。丈夫与武器专家谈论相关技术时,允许海蒂在旁边听着,他以为她是花瓶,压根想不到海蒂在数月后基本掌握了这项技术。

海蒂与曼德尔
丈夫曼德尔虽是犹太人,他却支持纳粹,给纳粹提供武器,还利用妻子的美貌去讨好纳粹的高层。
希特勒迫害自己的同胞,海蒂坚决反对纳粹,二人的矛盾越来越深。曼德尔不愿妻子再拍电影,派女仆监视她。海蒂连上街的自由都没有。
1937年,海蒂陪同曼德尔出席晚宴,中途她以身体不适为由退席,用迷药迷昏随从侍女,穿上女仆的衣服,拿走了所有珠宝,跳出盥洗室的窗户,乘当天的火车连夜逃到了法国巴黎,然后又在伦敦生活了几个月。
再后来,海蒂来到了美国。
改名海蒂·拉玛。
好莱坞以'影坛最美丽的女人'来宣传她。
海蒂五官完美无可挑剔,在金发当道的好莱坞中,海蒂黑色的秀发格外特别。女人都想成为海蒂·拉玛,连费雯·丽也以像她为荣。
梳着拉玛头的费雯丽

她迷倒了各界名流,男人们都想和她约会,包括肯尼迪。出乎意料,海蒂的二婚,却选择了一个其貌不扬的编剧制片人吉恩·马基。

一来是因为首婚嫁给军火商,已经对有权势的男人产生阴影。

二来因为吉恩像她的爸爸。

他们婚后,很快收养了一个儿子。

然而结婚几个月后,吉恩开始与别的漂亮女演员约会,海蒂心都碎了。

海蒂与吉恩

海蒂遭遇劈腿,二婚失败,事业也陷入了困境。

她的美貌成了拖累,不需要演技,只需搔首弄姿就可以为老板带来滚滚财源。

海蒂自嘲道:“任何女孩都能够变得迷人,你所需要做的就是站在那儿并且看起来很蠢。”

这句话成为美国娱乐圈的名言,经常被引用。

海蒂的脸,总会让我们忽略她的科学才华。
比如:她和飞行大亨霍华德·休斯约会,休斯想制造出世界上最快的飞机,海蒂把最快的鸟和最快的鱼,马上栩栩如生地画在本子上给休斯看,休斯说:“你真是个天才。”
海蒂发明了一种可以起泡并制作可乐的片剂,只要用水一冲就可以喝了,这是今天,泡腾片的原型。

大家都知道,德国纳粹横扫欧洲之后开始迫害犹太人。

1940年,一艘船被德国鱼雷击中,船上所有人死亡,包括83名儿童。身为犹太人的海蒂说:“我要做点什么。”

我要用科学,来避免这种事情发生。

海蒂在业余科研中发现:不断地和随意地改变无线电波,可以防止信号阻塞的发生,从而防止敌方干扰,这就是“跳频”技术的由来。

海蒂有一个好朋友,是极度痛恨纳粹的作曲家乔治.安泰尔。

海蒂与乔治

海蒂向他提起自己想发明一个秘密通讯系统的想法,想要研发出能够抵挡敌军电波干扰或防窃听的军事通讯系统。安泰尔说可以借鉴自动钢琴的做法来实现'跳频'的想法。

于是,这位女演员与作曲家,一起跨界进行科学研究。

他们一起研究了三项发明。他们的发明中最成功的是保密通信系统。

1940年12月,海蒂和乔治将说明书送交至国家发明家委员会。

1942年8月11日,这项发明得到美国的专利。

但是,但是,但是,海蒂是'好莱坞花瓶'的象征,人们都不认为电影明星有什么头脑,能搞出什么正经的科学研究。

因为这种偏见,美国海军没有把他们的发明当回事,这项发明沉入了故纸堆。美国海军军方对她说:“你知道,如果你出去靠美貌推销战争债券,而不是坐在那里试图发明新的鱼雷,你就会大大帮助战争。”

3第三段婚姻

成为单亲母亲

二战结束后,海蒂向往稳定的家庭生活,嫁给了英国演员约翰·罗德,这是她的第三次婚姻,为她带来一儿一女。他们性格不合,最终分手了,海蒂成为单身母亲。

海蒂是个伟大的母亲,教育理念十分先进。

这时的海蒂基本上以教育孩子为己任。拍了几部失败的电影,星光黯淡下来,经济状况并不好,为了养家,她压力很大,拼命工作。

50年代以后,她渐渐淡出了银幕。1951年之后她就很少拍电影了,1958年正式退出影坛。

3 第5段婚姻

搞得家破人亡

精神崩溃

海蒂又嫁给了石油商人霍华德·李。嫁给一个石油大亨,原以为可以解决捉襟见肘的财务问题,婚后发现这男的是个酒鬼。

离婚的时候,还逼着她净身出户。

她曾在自传里说,她一直相信“一个女人长得漂亮,就会有男人爱她”,但是最后,她发出了这样的感慨:

人们只关注我的脸

我永远不知道

他们是否爱我。

她和霍华德闹离婚期间,她的儿子托尼在车祸中险些丧命,在医院里奄奄一息。海蒂被传唤到法庭作证,压力和精神创伤使海蒂到了崩溃的地步,她派她在好莱坞的替身去法庭作证,激怒了法官,削减了离婚协议中她的财产份额,大部分财产归霍华德所有。

海蒂与霍华德

这是海蒂一生中黑暗的时刻

她觉得自己快要死了。

海蒂·拉玛一共经历过6段婚姻,先后嫁给了军火商弗里茨·曼德尔、作家吉恩·马基、英国演员约翰·罗德、乐队指挥欧内斯特·斯托弗、石油商人霍华德·李、律师刘易斯·鲍尔斯。

6任老公

这些婚姻都很短。

最长的第5段婚姻也不过只持续了7年,最后一段婚姻结束于1965年,在那之后,她再也没有结婚。

她说:“一直以来,我的脸孔是我的不幸,它吸引了6个失败的婚姻对象来到我的闺房中,在50年的岁月里,不断地带给我悲剧和心痛。我的脸是我不能移走的面具,我必须永远与它一起生活,我咒骂它。”

不只是男人骗海蒂,职场也给她设下网络。

当她的信仰只是形同虚设的时候,根本没有招架之力。

好莱坞的高强度工作使海蒂十分疲惫,医生给她注射特殊的“维生素灵药”,顿时精神百倍。这些药是毒品,海蒂迷上了这些“维生素”,性情也变得越来越古怪。

1966年,海蒂在百货商店偷窃而被捕,从她身上搜出大约80美元的商品,上了报纸头版。
1991年,78岁的海蒂再次因为在商店顺手牵羊被逮捕,这次判监外察看一年。目击者说,那些警察粗暴地对待她,没有人记得她。她嘶喊着自己的名字,说自己曾是好莱坞明星,但没人相信,真是一个悲剧。
一个心理学家解释说:'她患了偷窃癖。这个女人曾经拥有无上荣光,如今却被公众遗忘抛弃,绝望般地孤独。犯罪可以引起公众注意,这是她证明自己依然存在的方式……'

美人迟暮,比平凡女子更痛苦。

为了留住绝色的容颜,海蒂从40多岁开始做整形手术。

她向整形外科医生提议把疤痕放在耳朵后面,外科医生采纳了她的建议,这就是拉皮手术的由来,以往外科医生从未做过这样的手术。

海蒂的几次整容手术失败了。
媒体嘲笑她变得又老又丑。
她不再出现在公共场合,包括她的家人也很难见到她。
晚年的她独居在美国佛罗里达州的一所公寓中,穷困潦倒,钱花光了,每月从演员工会和社会保障部领取300美元。
海蒂的发明专利跳频技术,曾被用于军事通信,1962年,古巴导弹危机发生时,肯尼迪总统派遣海军舰艇封锁古巴,实施封锁的船只都装备了跳频技术的无线电设备。
她想:“嘿,使用我技术的人给我一点酬劳,买东西不正常吗?”
她始终未得到一分钱的报酬。
晚年,穷困潦倒。
再后来,通讯行业逐渐意识到跳频技术是革命性的伟大发明,1985年美国的一家名不见经传的小公司在跳频基础上,研发出 CDMA无线数字通信系统,这家公司就是高通。
海蒂的发明引发了信息时代的革命,价值约为300亿美元。
1997年,电子通讯基金会要为海蒂·拉玛55年前里程碑式的发明颁奖,她的儿子打电话说:“妈妈,他们会给你奖励。”
那时候,已经83岁的海蒂·拉玛因为整容失败不愿意公开露面,只在电话中接受了奖项,她说:“好了,时机终于到了。”
再后来,她终于得到了社会的认可。
2005年出版的《高通方程式》一书说:“只要你使用过移动电话,你就有必要了解并感谢她。要知道,这位性感女明星为全球无线通讯技术所做出的贡献至今无人能及。”
2000年1月19日,海蒂永远睡着了,享年86岁。
她的律师说:'对于我来说,她一直是最完美的电影明星,她走路时总是昂着头,她非常漂亮,即使年老时也是那么美。'
世界通讯协会给予了她高度评价,称她是为人类做出重大贡献的科学家。
2014年,海蒂·拉玛入选美国发明家名人堂。 
她终于获得了应得的荣誉——不是以花瓶的身份,是以堂堂正正的女科学家的身份!
雅亿说
海蒂的一生,让人唏嘘。
她拥有可以造福人类的智慧,但是没有人关注她的科学发明,大家只想在屏幕上多看看她的容颜,所以为了让她保持清醒,持续高强度工作,电影公司长期逼她服毒。还让她演一些极具挑逗和情色意味的角色,博取观众的眼球。
她曾经在美国国家军事会议上推荐自己的发明。当她专注地介绍自己的研究成果时,越来越发现气氛不对头——会议上的男人们全都在关注她的衣着相貌评头论足,根本无心听。
男人们绝对不相信,这样高端的发明会来自于一个美若天仙的女人。他们宁可相信:她剽窃了她第一任丈夫的技术,认定她是个勾引男人的女间谍。
她的一生,没有因为自己的发明技术
拿到一分钱的收入。
晚年穷困潦倒,死后造福人类社会,直到今天。
这不禁令人联想到,同样是绝世美人的玛丽莲·梦露说过的一句话——
“男人愿意花大钱买我一个吻,却没人愿意花五十美分了解我的灵魂”。
————————
海蒂·拉玛的一生充满遗憾和艰辛,绝大部分都不是她的错。当时,她只能做个“花瓶”和“艳星”;她没办法用脑子去赚钱,历任丈夫们也不给予她起码的尊重和自由;
她面临的,是一个时代对女性的不尊重。
Do it anyaway
纵观海蒂一生,经历过六段失败的婚姻,演技被美貌掩盖,发明被人剽窃滥用。
终其一生,她想要的不是财富与地位,只是渴望被爱,被证明,被铭记,却一生难偿所愿。
她也曾怨怼、混乱、偷窃、犯罪、自暴自弃,但她毕竟是犹太人,有信仰的根基在,不会任由自己沉沦。
在生命快要逝去的最后时刻,她再一次回归了信仰,重新找到了上帝作为自己灵魂的归宿。她终于可以将这些混账男人的恩恩怨怨,将这一生的是非纷扰都轻轻放下,选择饶恕。
她在一次采访结束之时,给记者读了一首诺贝尔和平奖获得者——特蕾莎修女的诗:

“人们是不讲道理、不合逻辑、以自我为中心,无论如何,都要爱他们。

如果你做的好,人们会指责你自私的另类动机,无论如何,都要做好。

思想最伟大的人,可以被思想最渺小的人打败,无论如何,都要胸怀大志。

你花费多年建造的东西,可能会在一夜之间被摧毁,无论如何,都要建造。

给这个世界你最好的,你将会饱受打击,无论如何,给你最好的。”

(0)

相关推荐