村落、青年和房子
有人说,年纪越大,年味便越淡。
我觉得,对于我们这些郑漂而言,年纪越大,年味越浓。
■ 撰文 | 沙阡陌 ☞ 《地盘》特邀撰稿人
春节过的好快,一晃而过,是否你还在回味家人团圆带来的难的温馨与温暖,是否你还在回味父母精心准备的大餐。
短暂的相聚是为了更好地出发,也是为了走的更远。驻足在郑州的街头,眺望霓虹闪耀的车水马龙,新的一年的你的目标是什么?买套房子,找到恋人,提职加薪……
作为郑漂小蚂蚁的我,春节期间回豫南老家,又见证了乡村天翻地覆的变化,点点滴滴之间见证了我们的成长。
1
村落
▽
村落还是那个村落,房子高矮不一地排列着,村子里的大树年复一年地长着,最近几年,村子里再也没有人盖新房子了。前几年,建设新农村社区的口号横空出世,然而雷声大没雨点,只有几排烂尾工程在风雪中摇曳。
村落里没有以往过年时的热闹,越来越多的人把房子买到了县城,把家安到了县城,农村只是麦收秋播时的临时驻足点,更多的时候村落是一片荒凉,人迹罕至。
春节在农村坚守的一般是两类人群,一类是父母坚持住在农村,过年时儿女便如候鸟般归巢回家,陪伴父母过年。
另一类是没有在县城买房的人,或者是在县城买不起房子的人。无可否认,县城吸纳了大量的农村人口,城镇化迅猛推进者。
这个一个功利的社会,在农村,金钱成为衡量一个人混的好坏的唯一标准,没有之二。
走亲串门中,七大姑八大姨问的最多是今年赚了多少钱,买房了么等等。如果你有一辆牛逼一点的车,在村里一溜烟,保证短时间你会自信满满,自豪感油然而生。
尊敬有钱优势的,轻视无钱无势的,自然界崇尚强者的规律,在这里体现的淋漓尽致。你若混的好不差钱,人逢你都是笑容满面,嘘长问短,你若一副穷酸样,你从人样的小眼神中就能看到自己的模样。
社会不相信眼泪,竞争不存在温情。那么家就显得那么温暖,它是这个世界上唯一可以接受你失败或者落魄的地方,是唯一的港湾。
过年,挣到钱的人衣锦还乡,父母喜上眉梢,没有挣到钱的人低调回家,父母温情以待,热腾饭菜、慈祥面庞,给你再次出发带来无尽动力。
2
青年
▽
农村或许真的不适合年轻一代了生存了,他们已丧失了最基本的农作技能,也无法忍受繁杂、繁琐、漫长、单调的农耕生活,更多的是老一代在坚守着土地。
这是一个浮躁的社会,人心向钱,听到了村里好几个从小玩到大的伙伴陷入了传销,疯狂地拉下线,甚至连自己的父母、姐妹、兄弟都不放过,编造各种借口来考察或者骗钱,人性之贪婪不寒而栗。人世间至真的亲情也抵不过金钱的摧古拉朽之力。
其实村落并不大,总共人数500人左右,春节时刻你能深深地体会到祖国的大江南北、五湖四海,为了生计,青年们远赴四面八方打工,如同星星一样散落天际。
还有一个深刻的现实,农村青年男女的比例严重失衡,婚龄青年男性严重多于女性,这是农村重男轻女的现实后果。
以我们村为例婚龄青年男性近20人,而婚龄青年女性仅仅有6人,比例的失调导致一部分青年男性难于找对象,这种现状短期难以改观。
儿女结婚生子、成家立业这在父母眼中是头等大事,在婚龄女性不足的情况下,以物质保障来赢取女方青睐成为不二的选择。
县城一套房、一辆车成为婚嫁的标配,男方还要拉低身价去女方做到悉数礼节,彩礼钱也随之水涨船高。总有父母为儿子的婚事愁白了头。
小汽车的普及是农村的又一新变化,超过半数的家庭购置了小汽车,比较流行的是宝骏、五菱、长安等面包车,空间大、能载物、承载重等,广受欢迎。望着串流而过的车辆,我在想时代的发展太快了,汽车终究摆脱了身份的象征,逐渐回归了代步工具的原始功能。
青年人有着没事开车在转悠,放着震耳欲聋的歌曲,似乎诠释着新的流行和潇洒,当潮流起来,总会难以抵挡,也听说几个同村青年,三番五次地逼迫父母给买汽车。小小的乡村,五花八门的人演绎着不可预料的故事。
3
房子
▽
作为资深郑漂一族,感谢祖宗的坟前冒青烟,去年房价大涨之际,鬼使神差入手一套90平小三房。现在回头看,总感惊险万分,如同电影镜头一般,暗自庆幸又深感后怕。
网络信息时代没有信息空白,去年郑州房价大涨的事同村人尽人皆知,总会有人问我咋那么有眼光,出去跑跑就是不一样啊,言语之间有调侃,有羡慕,有妒忌,各种因素交织。狗屎运而已,我耸肩笑笑,继而沉默,有些事说出来他们也不懂,况且我也说不明白。
县政府倾力发展新区,县政府、县医院、公安、税务等职能部门全部搬迁到了新区,数万亩良田被拔地而起的高楼覆盖,或许发展才是硬道理。
开车绕着县城转了一大圈,发现到处都是在建或者建成的小区,小区外观、绿化等看起来比郑州的房子好的多,但是空无人烟,售楼部春节期间正常开放,硕大的广告牌引人夺目。
一位政府工作的朋友告诉我,县城的房地产库存严重过剩,县城人很多人都是2套房,房地产全靠农村人拉动,有的开发商全靠过年时卖十来套房子,平时基本是大鸭蛋。
农村的攀比之风盛行,同龄人在县城买房子了,其他人也会争先恐后地在县城买房,不管这种选择是否适合自己,总之在体面上不能输给别人,盲目性、跟风性、攀比性甚为深刻,因为这是熟人社会,每个人都不想低人一等。
有一伙伴在县城买了房子,每月还房贷、交物业费,一直空置。因有事着急用钱,把房子挂牌出售,挂了6个月竟然无人问津,最后不得不折价出售。
更多的人是为了子女的教育,在县城买了房,子女在县城上幼儿园、小学、初中等,接受相对先进的教育,夫妻双方外出打工,只有春节的时候才回来团圆。
在中国人的乡土意识中,无论任何时候,房子都是人们的感情寄托和牵挂,在心灵深处占据着举足轻重的位置,是生活和生计的基本依托。
4
后记
▽
我在郑州买了房,成为名副其实的房奴,有了房,应该在郑州扎了根,有了房,有了生活的新希望。
朋友们,我们的乡村已逐步远离了,我们是乡村走出来的青年,在大郑州我们努力拼搏奋斗,希望每个人都有属于自己的房子。
挺直腰杆,勇往直前吧,因为除了奋斗你别无选择。