『我醉乡土』第87期：李维新丨小铺，我灵魂深处的那些记忆
小铺，我灵魂深处的那些记忆
作者：李维新
小铺是卖副食日杂的地方，在我居住的大杂院对面，灰色的平房，一溜四间，临街而立，有些破败陈旧。几块打烊用的油腻木板，斜靠在门外。小铺内光线昏暗，四壁斑驳，唯有摆放的货物还算光鲜，能拢住人们的目光。摆放货物的架子和柜台，同样是油腻腻，黑黢黢，但款式厚重敦实，连同整个小铺，都散发着一种莫名的气味。敦实的柜台高高大大，围了一圈，把货物与顾客隔开。柜台内，游动着一个腰背微驼的老者，颤巍巍，慢悠悠，总是和颜悦色，笑迎走进小铺的每一客人，话音从来没大过，好像生怕惊扰了来客。等客人临走，还总不忘说一句“慢走”。
在那一带居住的和我年龄相仿的人，大都对小铺印象很深，人们习惯把这个卖副食的地方叫小铺，以至于忘了它的真实名号。
那还是上世纪六十年代，上小学的我，几乎天天都要跟小铺打交道。放学后，去帮父母买一些生活必需品。因那一带卖副食的地方仅此一家，所以，这个小铺便成了那带方圆几里所有居民的中心。这个中心，除了可以满足人们的生活必需品外，还成了人们交流信息的平台。人们在此碰面，相互问候，传递着来自不同渠道的新闻趣事。时至今日，相信当年在那一带居住过的人，每每提起这个叫小铺的地方，还一定会印象很深。
我记忆最深的是小铺卖散酒。酒盛在一个大缸里，大缸是黑红的那种，肚大口小，油亮亮的，盖子用红布包了，像蒲团，把缸口严实盖住。那年代瓶装酒很珍贵，也不多，大多数人买不起，所以那些爱喝两口的人，常聚到此，解解馋。售货员打酒前，先用酒提用力向下摁几下，让酒充分搅匀，然后再盛入酒杯。后来长大我才明白，那酒是掺了水的。不过酒客们一般也不计较。大缸旁一方桌，一盘花生米，或别的什么咸菜。两三个人，衣衫不洁，灰头土脸，各自站定，围住方桌，一边嬉戏打闹，一边喝将起来。花销倒也不多，尽兴而去。有时来一人，也不多话，打上二两，一口闷下，抬腿便走。
那个年代，每家的孩子都多，所以像购买些小物件的事，一般都由小孩子们去做。小铺内一角落，并排放着三个调料缸。各家的孩子拿着各式的瓶子，来打酱油醋等。瓶子大都是细口的，售货员需用漏斗，才能将液体调料装进瓶内。有时因瓶口太细，不便操作，便遭到售货员的抵触，拒绝售货。可怜的小孩在高大的柜台下，不停地央求“能打，你再试试吧，阿姨------”最后在售货员一顿抢白下，小孩子不得不重返家里，換个口大的回来。打面酱更是功夫活儿，售货员用勺子把面酱盛满，高高举起，看准时机火候，顺势一歪，面酱就像面条一样，不偏不倚，冲进瓶口，一过秤，不多也不少，瓶口还干干净净。不是多年实践，这功夫很难练成。小孩子们，双手捧着面酱，一边玩耍一边往家走，在路上还总忘不了用黑黑的小手指沾了面酱往嘴里送，因那面酱有股甜甜的味道。在那物质匮乏，生活水准相对低下的年代，这甜甜的味道，对小孩子们也是不小的诱惑。甚至有时打了食醋，也忍不住小口抿一些。
小铺里能吸引孩子们的，还有那些各式的糕点。与现在不同的是，那时糕点用纸包装。纸是黄黄的，粗剌剌的，售货员总能根据糕点不同的外形，包装成很规矩的四方形，动作娴熟麻利，如同变戏法一般，最后再用纸条搓成的纸绳绑好。顾客拎在手上，猛一看，倒像个炸药包。那年代人们走亲戚，大都手里拎着这样的“炸药包”。
比那黄黄的包装纸质地略好点的，是那时人们普遍使用的卫生纸。不过跟现在的卫生纸有天壤之别，它黄里带着黑，手感粗得像砂纸，一尺见方，一沓沓的整齐地摆在柜台一角，每一小沓几角钱，就这样的卫生纸，还是家境好、生活讲究的人家能买得起的。
直到上世纪文革后期，小铺翻修过一次。还是平房，但是里面装修得整洁了，售货员也都陆续换成了年轻人。因那时国家还是计划经济，小铺内货物还是不很丰富，有些商品须凭票购买，如猪肉、白糖等。记忆中常有这样的景象，人们拿着副食票，为买到凭票食品，常常排队，从小铺里排到门外很远，队伍最前端挤了一堆人，乱哄哄，没个秩序，后边的人急得大喊＂排队，排队，别加塞”，常常排一两个小时，依然买不到东西。
改革开放后，国家实行了市场经济，市场上的物资才逐渐丰盛起来。也就是在那几年里，我居住的那一带，许多平房拆除，改建了住宅楼，路也拓宽了许多。由于居民多了，在离小铺不远处，又增了一个副食店，旁边还建了一个小型百货商场。不过，附近的老住户们，由于习惯，也许是因为跟小铺有一份特殊的感情吧，还是喜欢到小铺去购物，
再后来，我迁移别处居佳，孩提时那记忆深刻的大杂院，也被拆除，建起了高层住宅。那个人们熟悉的小铺，也早已完成了历史使命，淡出了人们的视线，在小铺的原址上，落成了一个崭新的建设银行。
现在，商业网点星罗棋布，五行八作齐全，街道旁、楼宇、小区内比比皆是。这些大都是个体，服务质量没的说。但是在我的脑海深处，那个曾经的小铺的形象，已在我脑海里打上了深深记忆烙印，再也不能抹去。
李维新
李维新，博野县程委镇解营村人，现住保定市。爱好骑行、滑冰、唱歌和写作。
更多精彩内容请戳下文↓↓↓
■『我醉乡土』第86期：孔淑茵丨当年母亲剪过的鞋样
■博野县纪念改革开放四十周年暨“晶宇”杯网络书画展11号-20号作品
■博野民生』第50期：9月起，博野各村要挨家挨户收费了，你准备好了吗？丨博野这11名学生厉害了，凯旋而归
■『乡音歪歪』第22期丨开学前，跟家长们说几句话
■博野县纪念改革开放四十周年暨“晶宇”杯网络书画展01号-10号作品
■『我醉乡土』第85期：走近老房子/第四站甄庄村之正阳门
■『乡音歪歪』第21期丨70不留住，80不留饭，90不留坐，你一定要知道这句老话的意思
■『八面来风』第203期丨重磅!博野县程茂兰科技天文馆8月26日要开馆了
■『图行博野』 第102期：阳光很烈，你们很美，致敬高温下的劳动者
■『我醉乡土』第82期：李维新丨童年，我的那些“蜂”狂事
■『乡音歪歪』第19期丨有钱不买河边地 有钱不娶活汉妻，这句话啥意思？
■博野县纪念改革开放四十周年暨“晶宇”杯网络书画名家大赛通知
■『八面来风』第202期丨程委镇成立参战退役老兵汛期义务巡查队
■『乡音歪歪』第17期丨三年的剪子，五年的刀，这句话的意思你一定要懂
■『图行博野』 第101期：“顾家家居杯”大型空竹表演赛在博野公园举行
■『诗词天地』最美的七夕诗词，只有中国人才懂得的情韵！
■『博野秀场』第146期：爱漫鹊桥 炫歌七夕
■『乡音歪歪』第16期丨讲个故事话七夕
■『凑趣七夕』 乡音编审这样过七夕
■『我醉乡土』第80期：模拟一位博野姑娘的浪漫七夕
■『悦读之声』第111期：寄爱银河 悦会七夕
■『尘世走笔』 第69期：苏从会丨闲话七夕
■『博野秀场』第144期：彭红梅 | 一首《放不下的牵挂》感动所有人
■『乡音歪歪』第15期丨为什么会有“燕子不进愁家门”这句话呢？
■『图行博野』 第100期：摄影师镜头中勾魂的潴龙河美景
■『乡音歪歪』第14期丨堂上二老是活佛 ，何用灵山朝世尊，这句老话寓意深刻
■『我醉乡土』第78期：王淑英丨老物件之梳妆镜
■『乡音歪歪』第13期丨前十年看婆婆，后十年看媳妇这句老话，大家一定要知道啥意思
■『博野秀场』第139期：温素红丨美女一首《我不想说》让你如痴如醉
本作品经过作者授权，其它媒体刊物未经允许不得转载。
作者：李维新
技术编辑：庞里地 郭瑞霞
本期文字编辑：孔淑茵 时博芳
深入挖掘博野历史，传播乡土文化。博野数千年往事钩沉、无数古今名人、妖娆的民间传奇、独具特色的民风民俗尽在“我醉乡土”逐一展现。
投稿须知：
1. 请勿一稿多投，已在其他公众号发过的，请勿来投。作品要求原创，不存在抄袭或者盗用他人作品情况，杜绝任何侵权行为。
2.作品严禁内容和中华人民共和国相关法律法规有抵触之处。要求主题鲜明，内容积极向上，质量上乘。对不符合要求的作品将不予采用，来稿不退。
3.来稿请注明以真实姓名或笔名发表，如实名发表，作者可提供120字内个人简介及生活照一张。来稿如一周内未收到采用通知，可自行处理。
4.邮箱投稿请在主题处采用“我醉乡土”加“作品名称”格式。