舌尖上的白菜

七十年代，我出生在闭塞的小村。众所周知，那个年代物质匮乏，蔬菜品种单一。特别是冬天，餐桌上出现最多的是大白菜，连土豆萝卜都少见。每到大雪封门，母亲把白菜老叶摘掉，撕成大块，用猪油、葱花、干辣椒段、姜丝呛锅，放入撕好的的白菜，略作翻炒，洒点虾油再翻炒，待菜叶发蔫之后，加入切成小块的豆腐和细粉条，加水加盐，大火烧开，小火炖煮，片刻，诱人的香气从锅边氤氲而出。如果条件稍好，炝锅时加上五花肉片略煎，成菜味道就更香了。熟后用大瓷碗端上炕桌，一家人围坐在一起，吃得可香了。这洋溢幸福感的白菜粉条炖豆腐，是我童年餐桌上最温暖的记忆。

美味小白菜

也不知道最早的白菜出现在哪里，但人们对这种十花科芸薹属植物的栽培历史已经相当悠久。也许，在几千年前某个时刻，白菜的祖先在春风里摇拽修长的花枝，展示鹅黄的花瓣儿，引得采集的人们注意到它的存在。《诗经·邶风·俗风》中写到:“采葑采芳菲，无以下体。”在3000年前那个漫长的春天，人们就是采集大白菜的祖先“葑”来做食物。也许因为它普通，人们都不会将其放在心上，更不会更多地记入文献，所以直到三国时期才有“菘菜”的记载。宋朝陆佃《埤雅》解释说“菘，凌冬晚凋，四时常见，有松之操，故曰菘，今俗谓之白菜。”南宋杨万里写的田园诗久负盛名，他是个很有生活情趣的人，其中有两首出现过白菜。如“新春云子滑流匙，更嚼永蔬与雪虀。灵隐山前水精菜，近来种子到江西。”又如“江西菜甲带霜栽，逗到炎天总不佳。浪说水菘水芦菔，硬根瘦叶似生柴。”由此我们知道那时的白菜是南方人春季的佳肴，到了夏天就变老变柴不好吃了。

Summer

Sunshine

在北方，白菜要在三伏天播种，正是一年中最热的季节。记得那时，父亲在烈日下的小菜园里修畦，锄垄，左手稳稳持着小葫芦瓢，右手洒播着微尘般的种子。种子虽小，却承载着沉甸甸的未来。几天之后，小芽密密麻麻地冒出来，那些新芽微小如一粒粒珍珠，淡绿中流露出一种成长的渴望。这些柔弱的小生命伴随着父母殷切的目光，缓缓而生，蓬勃成长。

沐浴着柔风和阳光，小苗很快长到两三寸长，三五片叶子。此时的的小苗儿被称为小白菜，已经可以吃了。母亲总是间一些苗出来，择择，洗洗，或凉拌，或做疙瘩汤、片儿汤的配菜，或加虾皮、韭菜包馅儿，或是加上青蛤、蛤蜊、豆腐等海鲜做成豪华版小白菜豆腐汤，清甜微苦，鲜美爽口。

日子一天天过去，除草、施肥、浇水，菜地被父母勤劳的双手打理得井井有条，没有粗糙的土块，没有杂草，也没有病虫害，成了一块翡翠般的绿地。

小白菜在这种期待与体贴中健康成长，不紧不慢、不急不燥。入了秋，收割完庄稼，原野变得空旷起来，田野似乎变得辽远。北雁南飞，在大地上倒映出一道道诗行。麻雀飞得极高，鸣叫委婉悦耳，是原野中最动听的音乐。小菜园中的棵棵小白菜，已经慢慢成长为一棵棵大白菜，绿得陶醉、青得耀眼、白得纯洁，三种亘古不变的颜色，衬出了原野、村庄、农人最为引以自豪的表情。

欢迎您和我们一起讲述自己的故事