富家子千里搭车记
吴大伟,这个时常开着自家100多万元的豪车兜风的富家子弟,突发奇想,到高速公路搭车行走了半个中国,5天的旅程,颠覆了他之前听过的诸多“教诲”。
开着自家100多万元的豪华汽车兜风时,20岁的天津科技大学学生吴大伟几乎从没注意过路边试图搭车的人。即使看到,他也会毫不犹豫地呼啸而过。直到有一天,一阵“头脑发热”之后,他决定也去搭一回便车。
这个身高1。79米、体重“0。11吨”的“大块头”是在2011年9月26日清晨出发的。他背了足有30公斤重的睡袋、帐篷和食物,包里还有一沓用过的打印纸。在纸上写上沿途目的地,一只手举着纸牌,一只手竖起大拇指,他打算靠这个手势,用5天时间从天津搭车去昆明。这是他从一部纪录片里学来的,那部片子里说:“有些事现在不做,一辈子都不会做了。”
一
旅行从起点就不被看好。把吴大伟送到第一个高速路口的的士司机在震惊之余,也好心提醒他“别上了坏人的车”。
他等了一个小时,大概有上百辆车从身边经过,却没有一辆车停下。司机们最多“伸出头来打量一眼”。虽然希望头天能到达太原,吴大伟写在纸牌上的第一个目的地却是保定。他担心写太原,“司机可能嫌远”。
一个在加油站工作的小伙子告诉他,去宁夏的车也许经过保定。碰巧正好来了一辆宁夏牌照的货车。吴大伟鼓起勇气走到车前,问他们过不过保定,他能不能搭车。两位司机从头到脚打量了他一番,没再盘问就答应让他搭车。吴大伟“连滚带爬”地上了副驾驶座,“生怕他们反悔”。
司机是一对昼夜倒班开车的亲兄弟,姓周。他们穿得很破,不太讲卫生,皮鞋尤其脏,手指甲缝是黑的。
他从未想过自己会跟这样的人挤在一辆车里。从小到大,长辈们就教育他“不要和陌生人说话”。他甚至想过,绝不主动去厕所—万一自己下车以后,车开走了怎么办?而司机下车时,他也会跟着下车,他说:“车上放着钱,我还是主动点比较好。”
这一路11个小时,他坐得双腿“失去了知觉”。司机没有吃饭,只在半路买过一袋瓜子,从早晨开始饿着肚子的吴大伟也“不好意思吃”。
货车到了保定,司机担心他下车后没人搭理他,执意把他捎到太原。
二
他与第一辆车在太原附近分手。他既感激周氏兄弟的好心,又隐约觉得“一天只搭一辆车有点不过瘾”。可晚饭后的一个多小时里,再也没有一辆车理他。夜深后,他就近找了一家小旅馆—“需要找个安静的地方给我妈打电话”。
他在电话里骗母亲说自己仍在宿舍,但又觉得自己流落在外,孤苦伶仃。在这种“凄凉的心情”中,他和衣睡了过去。
第二天早晨,他继续到路口拦车,依然没有人搭理他。为了赶上进度,吴大伟只好出10元的价钱,请人把自己送到最近的服务区。他感到极其别扭。
从这天起他“受到了锻炼”。几个小时里,不停地被拒绝,又不停地重复着同样的笑容和请求,“脸皮越来越厚”。
没想到,那天临近中午,一辆商务车开出十几米后又停下,司机查看了他的身份证、学生证后,让他上了车。
司机姓程,是临汾市一个街道办事处的一把手。这位“官员”表示:“我今天帮你,并不想证明什么,我的爱心传递给你,希望你以后如果有机会、有能力的话,也把爱心传递下去。”但他同时说,假如自己的儿子也去搭车旅行,他一定不会允许,因为“社会道德太差”。
分别后,吴大伟给程叔叔发短信致谢,得到的回复是:“你独行江湖辛苦,我付出爱心应该。”吴大伟挺感动的。这是他这一路上唯一知道的名字。
三
在临汾,他冒雨等了4个多小时才搭上车,去了运城服务区,在超市的椅子上过夜,入睡前,他看到超市里在放一部名叫《人在囧途》的电影。次日,他搭不到去西安的车,只好跟着一对夫妇进了运城市区。
到了运城市区,他的计划“败露”。母亲打来电话,让他立刻直飞昆明。他最后妥协,决定从重庆继续搭车。吴大伟用母亲的信用卡订了从西安飞重庆的机票。在游记里,他加了一句:“抱歉,我作弊了。”
9月29日下午,在重庆市綦江服务区,他轮番举起“贵阳”和“遵义”的牌子,被拒仍是常态。
这个在家开豪车的年轻人发现,相对于豪车来说,普通车更易拦下,似乎寻常百姓更乐于助人。“奔驰”“路虎”“雷克萨斯”都拒绝过他。一次当他冲着车身标有“中国高速”的路政车辆竖起大拇指求助时,对方反而鸣笛示警,这让他“彻底失望”。
把他从临汾拉到运城的两位河南司机,不停地招呼他吃车里的水果,到达后又对加油站的工作人员千叮咛万嘱咐,一定要帮他搭上车。
四
他从前开着跑车在众人羡慕的目光中穿过,感觉“挺爽的”。可如今意识到,当自己背着包,像个穷小子那样求助时,人们根本不会多看他一眼。“没有那辆车,你什么都不是。”
“宝马”没走多久,一辆破旧的面包车停了下来,愿意载他到遵义市桐梓县。
车上,一对夫妇带着一个两个月大的婴儿。他们腾出最宽敞的座位给他,还把熟鸡蛋往他手里塞。他们的钱包就放在他身边,一点也不提防。
他坐在那辆温暖的车里,在网上写了一句:“最美的不是昆明,而是去昆明的路上。”
快到桐梓时,他们邀他一起下高速,找个饭馆吃饭,再把他送回。
那是他旅途中最丰盛的一餐。饭后,这家人把吴大伟送到了高速公路。女人在路上帮他拦了一刻钟,喊到一辆车。男人赶紧给司机递烟,托他照顾这位大学生。
等车的间隙,他们还翻遍随身带的零钱,凑了45元,塞给吴大伟,让他“搭不上车的话就买一张车票,少走一点是一点”。他推辞不过,就收下了,“眼泪就在眼眶里打转”。这户人家的善良,让这个自认为愤世嫉俗的年轻人忘掉了一路上遇到的白眼,他想起了一句话:“如果你想做一件事,全世界都会来帮你。”
五
搭车之旅在遵义提前结束。由于父母的哀求和威胁,9月30日,他从遵义坐车到贵阳,在贵阳乘飞机经广州回到了山东潍坊老家。
5天之内,吴大伟免费搭车7辆,行程1500公里,只完成了计划的一半。失败的路程包括坐大巴约300公里,飞机约800公里,未完成的510公里。
回家以后,他告诉父母一路上的见闻,尤其是那些善良的人。他感到父亲对此不屑一顾。母亲一如既往地批评他“适合搞慈善”—心肠太好,缺乏戒心。
生活还在继续,但他知道其实一切都变了。他把贵州那家人给他的那皱巴巴的4张10元、1张5元的钞票,郑重其事地夹在了记事本里。