臧棣《尚普兰号货轮，或横渡大西洋简史》

五月的大西洋，汹涌的迹象

不仅仅来自铅灰色波涛；

波兰已沦陷，硝烟已开始吞噬

巴黎的新闻花絮；带着坚决的象征性，

铁锤不断落下，历史之恶

仿佛找到了新的杠杆；

时间又开始陷入疯狂，

如同二十年前，和父亲在拥挤的

小货轮甲板上下着象棋，

布尔什维克的机枪不断横扫过来，

在塞瓦斯托波尔港口的海面上溅起

报复性的浪花。外行人似乎

很难理解这一点：有命运

等待着被体验，这或许

对写小说，会有莫大的益助；

但更痛快的，假如海面上有蝴蝶，

所有的线索都会迎刃而解；

那一刻，他并不知道

他现在正乘坐的这艘货轮

将在下一班横渡大西洋的途中

被纳粹的鱼雷击沉。有何幸运可言？

假如八十年过去，我们的眼光

也刚巧透过他的视线停留在

这一幕：战争的阴云

像猛烈撕扯后，又被记忆的胶水

粘连在一起的厚厚的棉絮。

骚动随时都会出现；但薇拉

做得很得体，她将儿子半揽在怀里，

背诵着莱蒙托夫。一分钟前，

甲板上传来过机枪扫射的声音——

那是两个绷紧了神经的年轻水手误把

喷射水柱的鲸鱼当成了德国潜艇。

2019年8月17日

zang di

更新于 2019-09-05