【小小说】佟继萍/100张字条
面向全国的原创文学平台
用文字温暖世界
网络版
佟继萍
王娘颤粟着从信封里抽出女儿第一张字条：
娘，女儿报名去武汉了，那里出现了疫情，作为一个急诊科主任，我必须得去，您在家要做好防护，出门一定戴口罩。不要挂念我，您多保重!
女儿在家时常常上夜班，为了不影响王娘休息，娘俩就用字条交流。王娘看完字条后，在女儿的字条背面写上自己的话，放在桌子上。
王娘想起女儿的第一次远行。那是十七年前，女儿刚从医学院毕业不久，说是上北京出差，可一走就三十多天。王娘记得很清楚，女儿是给她过完55岁生日后匆匆走的。
这次，女儿临行前把头发剪的跟男人似的，王娘开始担心。女儿有过一段失败的婚姻，因为那次背着新婚不久的丈夫参加了抗击非典，回来就离了婚，还得过抑郁症，严重时睡觉靠吃药，女儿这次又出差，万一出点闪失，该怎么向老伴交待啊。
桌上放着女儿与王娘通话用的手机和一个信封，信封上面有张字条：
娘，手机留在家了，因为这次在岗位上不能接打电话，信封里有100张字条，您每天要按顺序拿出一张，在字条的背面写下您要与女儿说的话，就像咱娘俩平时在聊天……
女儿走的第二天，电视上说各地的医疗队也去了。亲人们在机场送行，人们几乎都是一样的服装，分不清口罩下遮住的脸是男是女。王娘在心里，为孩子们祈福，希望女儿早日平安归来。
这天是大年二十九，王娘梦见女儿在敲门，声音越来越大，一骨碌下床打开门，楼道里黑洞洞。
王娘在女儿留下的第一张字条背面写到：
女儿，真让娘担心，你放心吧，娘会保重好自己，等你回来。
大年三十的早上，放假的儿子儿媳来接王娘去他们家过年。王娘拗着不想去，硬是被儿子搀到电梯口，又返回来带上女儿留下的信封。
王娘打开女儿留下的第二张字条：
娘，今天是大年三十了，您一定在哥哥家吧，女儿不能陪您过年了，真想吃您亲手做的年夜饭。娘你多保重！
女儿，你还好吗？娘一切都好，别总惦记娘，照顾好自己。
第三天，王娘拿出第三张字条:
娘，今天是大年初一，女儿给您拜年，给哥哥嫂子拜年，保重。
第四天：
娘，今天是大年初二，是当女儿回家的日子，而我从来就没离开过家，和娘在一起的日子真好，娘保重。
………
第八天：
娘，初六了，要是女儿在家，这天会开车拉您去公园庙会转转，散散心体会下年味。等我回去一定补上。
从初一到十五，这疫情发展到可怕，商铺关门 ，饭店停业，公交停运，街上看不到人。社区打来电话，询问有没有人发热，有没有和湖北接触的人。
儿子春节的假期也延长了，一直在家陪着王娘，儿媳顿顿四菜一汤伺候着婆婆，王娘没理由不开心，但就是心里压块石头咋也推不开，越压越沉。
一个月过去了，王娘吃不下睡不着。每天除了给女儿写字条，就守着电视，希望能从电视里了解女儿的情况。
王娘提前抽出了女儿留下的第五十张字条，想知道女儿在这天写了些什么？
娘，女儿有些想家了，您别着急上火，女儿没什么事，都很好的，很快就要回来了。
王娘抹抹眼角，含住泪水，又好奇女儿在第一百张字条写了些什么？
娘，您看到这张字条时，是女儿离家100天的日子。您一定要挺住，您对我比亲娘还亲，您要照顾好自己，下辈子还做您的女儿……
王娘心里咯噔一下，后悔没听女儿的话，赶紧放回到信封里。
第55天的早上，王娘的手机响了，娘，是我，我回来了！
女儿，是你吗？可把你盼回来了，娘这就回家等你。
娘，我刚从疫区回来，我要隔离14天才能见您。清明节前，女儿陪您去看我爹。
女儿，娘不怕，娘陪你一起隔离。娘答应过你爹要陪你，就一定做到。
原来，被王娘叫得跟心尖似的女儿，是王娘离开小镇嫁给城里张叔家的小女儿。
王娘回到家，拿出所有字条，铺在桌上一看，这些字条不仅有白色的，还有红色的粉色的，王娘知道女儿喜欢百合花，王娘从她养的花中剪了一些盛开的百合，和这一百张字条捆在一起扎成一束花，等女儿回来。
作者简介
佟继萍，笔名盛京格格，锡伯族。中国微型小说学会会员，辽宁省作家协会会员，沈阳市沈河区作协副主席。作品散见于《小小说选刊》《微型小说选刊》《小小说月刊》《芒种》《天池》《海燕》《百花园》等媒体。
一份带有浓郁地标色彩的纯文学刊物
一份不厚名家、力推新人的亲民杂志
具体订约方法如下：
订阅一份2020年《河南文学》（6期含快递费），共180元。长按识别下方二维码直接订阅，并请在文末留言处注明通联方式。
每一份订阅，都是对纯文学期刊最好的支持！
《河南文学》杂志是河南阅读学会旗下的一个纯文学刊物，双月刊。以“不厚名家、力推新人”为办刊宗旨，以“不唯名家，但求名篇；不拘篇幅，唯求美文；不唯形式，文道并重”为原则，主要刊登小说、散文、诗歌等文体，面向全球各界征稿，所刊登稿件主要从“河南文学杂志”微信公众平台推送的稿件中选取（已在其他媒体刊发并被原创保护的，本平台不予刊发）。欢迎各界人士踊跃投稿！
本平台周一至周五更新
投稿邮箱:hnwenxue@126.com
出品/河南阅读学会
编辑/河南文学杂志社
主编/李 一
副主编/阿 若 冯新林
编辑部主任/ 蓝 岛
责任编辑/宋 兵 达 林
刘海波 李家琛
平台维护:河南阅读学会文化传播公司