《知青》｜知青岁月难以忘怀

68年下乡后的第一个冬天，记得那年特别冷，三天两头下雪，待晴天化雪后，屋檐下的冰溜柱子杆杖面柱粗，有一尺多长，太阳出来了，本来狭窄的村里小巷，更是变得泥泞不堪，我们穿着从家带的布棉鞋，一跺哧都湿了，冰冷的雪水凉透心。

山下乡时，我们班在临潼插队的四位女生年底结算后，还要倒找口粮钱。四人商量回家要钱，早六点出发，一点多走到零口火车站。年底戴红袖章人多，查得严只好买票。一张票八角，四人凑了三元一角还差一角钱。眼看火车快进站了，把人都急哭了候车室扫地老大爷见状给了她们一角钱，方解了急。来到农村，我们需要学会的第一件事情是“挑水”，在冰天雪地的冬天，这绝非易事。新发屯的水井水面比较浅，只需要扁担勾在水桶上打水，这是技术活，弄不好水桶就掉到井底。而且井台上结满冰，也挺危险挑水成为男生的义务，这些没有难倒我们，学会了挑水，也学会了生活，困难就是这样一步一步克服的！

记得刚下乡的时候，生产队派了一个社员给我们做饭，尽管伙食很差，一日三餐还能吃饱。后来没人给做饭了，没办法，我们女青年只好轮班学着做饭。城里的孩子哪会做饭啊！在家时，都是父母做好，吃现成的。在青年点做饭倒也简单，小米捞饭，米汤加把盐，白菜土豆往锅里一推，点上火，炖烂了就吃。什么油啊，调料啊，全没有！更别说鱼肉了。第一年的时候，国家对知青有优惠政策，每人每月有2两油，习是供销社总断货。即使油来了，也就是几天的功夫就吃光了。到过年过节，队里分上那么一点点肉，馋得我们眼睛都绿了！唉，吃上两块肉，美上半个月！

历史造就了知青，知青书写了历史。那个时代的人已渐行渐远，当年的知青现已年逾七十，双鬓飞霜，风华不再。但是，知青精神永存，乡村故土常思，那曾经为之奋斗过的广阔天地经常魂牵梦绕在我们心头。插队回城五十年，知青岁月魂梦牵。春夏秋冬务农事，往事依稀浮眼前。青春少年鬓染霜，梦回故土再耕田。