2020疫中杂记（9）

疫情发展到今天，我最大的损失：一是阿迪达斯纯棉运动裤在用84消毒时，洒上了几点，裤子成了美国海军陆战队服装了。二是手机掉地板上摔坏了，在如此窘迫的情况下还要再买一个手机，这让我有点不爽。

其实，让我不爽的不真正是这几件事情，而是昨天听到的有关疫情的新消息。

昨天晚上，参考消息发布两条新闻：一条消息来自国内——中国境内疫情局势继续好转，新增数据不断下降就是明证；一条消息来自境外——世界卫生组织（WHO）表示中国境外新冠肺炎病例已经超过中国（25日，中国境内新增确诊411例，境外427例）。“门要守住，线要盯紧。”这是参考消息的提醒。我们要做到的，是要守住国门，守住城门，守住家门。

我原本觉得很多地方已经逐渐复工，很多公园已经开放，自己的《疫中杂记》也该收笔了。可是，情况并不这样乐观；说句明白话：大意可能会失荆州。

昨天的雨下得斯斯文文的：不怎么难为人，又不怎么腻歪人。

上班前爬窗口往外面看的时候，感觉不太大。我就想，让这难得的春雨洗涤一下自己的灵魂也蛮不错的吧？——我喜欢在细蒙蒙的雨里一个人静静地散步。

可等下了楼，才发现雨足以让我洗澡了。——不打伞不行的。

我只好急急火火跑回家又取了雨伞。

门口执勤的俩小伙儿坐在车里，看我出来就赶忙让我扫二维码，好做个如实登记。

我为他们的认真敬业深深打动。跟武汉疫区的人们相比，跟这些在小区门口执勤的基层工作人员相比，待在家里还有什么不耐烦可言呢？那些为了出门跟工作人员吵闹，一开口说话脸就跟剥皮鸡蛋似的人，心里究竟是怎么想的呢？难道分不清防疫检查人员是在为难你还是在为你好？

街上的人不多，——比前几天明显多了很多；车更多了，街道两边停得满满当当的，有些地方还停了夹层，路面就像被人用刀切成了一块儿一块儿。——不大好走，要避让着才行。

路上看到了各式各样各色的口罩，都严严实实地捂在男男女女老老少少脸上；大家的脚步也都一样匆忙，互相注意保持适当的距离。

临大街的商铺很少开门，只有药店灯火通明，有进进出出的人，——出来的手里都无一例外地拿着一沓新买的口罩。

从来没有哪一年口罩能像今年这样紧俏，听说今年谁跟谁关系铁不铁，是通过送不送口罩来判断的。——脑白金在这样的特殊时期已经完全不管用啦！

前天，山东一超市里，一个光头男暴揍两个白衣女子。据说是那女的不停地碰到人家，发生口角了还一把抓下人家的口罩。

特殊时期，扒人口罩如取人性命啊！——当然，究竟谁是谁非，公安机关还在处理。

口罩这东西吧，我小时候特别羡慕戴口罩的人：四个口袋的蓝色中山装套在棉褂外面，左上边口袋里插一支水笔，脖子上挂着一道雪白的线绳子，——口罩线，压在衣领下面，只隐隐约约露出来一点点。口罩从衣服第一个纽扣和第二个纽扣之间塞进衣服里，在上右口袋下面贴棉褂压平。

是的，那时候没有雾霾，当时的口罩只有冬天才出现，可以很好保护脸部。口罩是白色纱绵的，亮生生的白，透着干净，文雅。在我心目中那是文明的象征，城里人和外边吃公家饭的干部才能戴的。

我常常梦想：等我长大了工作了，一定买两个口罩：一个像这样在公众场合戴；另一个放在家里备用，随时换。

——那是我对口罩最初最美好的向往。

近些年，雾霾大了，越来越严重了，我必须慢慢地适应戴口罩了。——还是觉得有点捂，不大方便；尤其对于喜欢运动的人，那简直就是个麻烦。

前年冬天，雾霾异常严重，我又记性不好，找不到口罩了就去药店买。买了多少不知道，放在哪里了也不知道。前几天去棉衣服口袋里一摸，好家伙，一把拉出来三个防霾口罩。连同现在换用的两个，我的防霾口罩挂了一溜儿。加上一次性口罩，防疫口罩……我现在圆满完成了自己小时候的愿望。

去年这个时候，我去西河散步的时候，都戴着口罩。熟识的人见了显然有点替我担心，就小心地问我：“身体好着吧？”

你看，戴口罩防雾霾，是一个很好的习惯，就这样被生生地误解了。

今年呢，路上碰到一个不戴口罩的人，大家一定会惊诧地瞪大眼睛：这哥们没病吧？

我查了一下资料，世界上第一个提出洗手预防产热褥的医生，是150年前匈牙利妇产科医生Ignaz Semmelweis。令人遗憾的是，他的这个建议不但不被采纳，最终他还是被乱棒打死的。

你看，人类的每一个小小的进步，都有斑斑血迹。

关于口罩的发明，那真是一个漫长的曲折的过程。

据说，1275年意大利著名旅行家马可·波罗的《东方见闻录》中有记载：伺候皇帝饮食的人，口与鼻子之间要蒙上蚕丝与黄金线织成的薄巾，以免他们的气息传到皇帝的饮食上。

14世纪，欧洲爆发鼠疫，三分之一的欧洲人失去生命。法国医生查尔斯·德洛娒发明了防止传染的“鸟嘴服”。19世纪末，德国医生做手术已经穿上了手术服，戴手套、帽子，并没有口罩。1897年，德国医生莱德奇发现蒙住自己的口鼻，患者的感染率就会大大降低；同年，英国一位外科医生在纱布内装了一个细铁丝支架，解决了呼吸不畅问题。两年后，法国医生保罗·伯蒂发明了一种六层纱布的口罩。

漫长的口罩发明史，足以让我们认识到口罩的重要意义：保护自己，尊重他人。

下班回家，摘口罩、换衣、洗手之后，我拿乒乓球拍练习徒手挥拍：正手600下，反手300下。出一身微汗，然后坐下来看看新闻，给一天的忙碌收个尾。

口罩还要戴多长时间？上海市新冠肺炎临床救治专家组长张文宏教授说，可能还要维持1到2个月。没有新增病例了，基本上就可以把口罩摘掉了。

关于开学的时间问题，还没有准确通知出现。——我突然想提议各学校叫孩子们读一读都德的《最后一课》，也许，很多孩子和家长都有同样的心理：该珍惜的时间没有珍惜，只剩下了现在的遗憾。

(作者简介:陈启,陕西西安户县人，教师，乒乓球爱好者。文风力求散淡、干净、质朴。2008年，歌曲《因为有你，因为有我》（词曲）发表于《中国音乐报》；散文《酸汤挂面》、《一件棉袄》《吃搅团》等发表于《教师报》。诗歌《船夫之歌》《向往北方》等发表于文学陕军。散文《吃麦饭》入编《2019年中考冲刺卷陕西语文专版》。）

（公益广告1：龙源香醋 品味生活）

（公益广告2：书法臻品 真品人生）