黄溪:一座城VS一个人
一座城VS一个人
文/黄溪
题记:我们中的每个人都有自己的无数故事,只是某些人的故事来的特别点而已。大成说:他最喜欢的地方是西宁。我问为什么?他说:静!静的让高原上的太阳都软弱无力,这个静我也喜欢。城市本来是属于喧嚣和拥挤的,一旦变得静而有序,它就带有艺术和唯美的味道了。
一
曾经在零九年“中国书法家论坛”上,流传着这样一篇帖子《有谁认识这个骗子是那里的?》,文中的主角就是大成。“骗子”一词在中文里的含义是比较复杂的,就像一个包装袋,里面装的即可以是带褒义,也可带贬义的东西,把它放在不同的社会角落,就会折射出不同人的声音。在这篇帖子里是道德贬损的:“半年来,这个骗子不断冒充本人(据网友说以前也曾经冒充过胡良伟、焦宝成等人)四处行骗,行径卑劣,目的不可告人(据说手段并不高明,骗到手的钱数不多,基本是骗吃骗喝骗财骗色),但严重地影响了本人声誉。由于数额不大,证据不足,难以绳之以法,最近有被骗的网友发来清晰的照片,大家认一认,看这人是哪来的怪胎!人肉搜索之!”。
帖子一发出立刻引来众多人围观,从网友不断上传的图片中可以看到,这个被称作“书法骗子”人,足迹几乎遍及整个中国的大江南北,甚至是塞外高原!“书法骗子”估计是我听到的最雅关于骗子的形容了。他能用自身的书法和篆刻来骗倒全国各地各地的书法家,这到底是算骗,还是不算骗呢?这种冒用需要相当的技术含量,非一般人可为。想来太有意思了,这其中的故事该有多么精彩?
想来症结还是出在冒用他人的名号上,如果名气这么管用,哪最后又是讽刺了谁?
二
认识大成是偶然的。
一零年夏天的某个夜晚,河流兄说有几位书法家朋友要来柳江做客,约我一起吃饭,我欣然前往。除了一位是新面孔,其它人以前就已经认识了,他们都是柳州乃至广西都挺有名的书法家。河流介绍那位新朋友说,这就是书坛曾经传的沸沸扬扬,传说中的大成。大成很高,快到一米八的个子,很瘦,穿一件浅蓝色长袖衬衫,神情中带着倦意和疲惫。从五官和言谈举止来看,他是属于那种很精明的人,要真说是什么“骗子”,却也该是这样一类人。席间说是吃饭,最多的还是听关于他的故事了。
大成字飘鸥,别署翌艟堂主人。1973年7月16日生于黑龙江。毕业于哈尔滨师范大学艺术学院美术系,并在中国美术学院进修深造。就是这样一个人却以“书法骗子”的身份走遍了全国各地,其实他还有另外一个称号叫“书法游侠”,如果不是因为他曾经冒用过别人的名号,“游侠”二字还是适用他的。于他来说,得些差旅的盘缠,不至于挨饿,夜有地宿,没有恶意的冒用也是无奈之举。这间接也暴露了世人的心态,连所谓的那些书法艺术家同样也不列外,逃不过重名重利的牵绊,而少了真正超出市井的内涵。大成出门是不带手机的,也没有任何行李。关于他的身世挺凄凉,父亲很早就离开了他们,而母亲也因车祸而亡,所以严格意义上讲,他是一个孤儿,一个没有家的人。
吃过饭,大家来到了河流的工作室,这是他习字和创作的地方。各行有各行的玩法,作家诗人免不了朗诵与即兴写作,而书法家则是用水墨和宣纸来交流。河流打开了一幅册页,大成还是拿着他的易拉罐啤酒,饭桌上他几乎没吃饭菜,一直在喝啤酒。他用另一只手随便取来一只毛笔,蘸墨,带墨信手写来。速疾无缓,其字体似隶非隶,似草非草,与传统的书写章法相去甚远,却也别具一格。随后其它人也在册页上留下了墨迹,只是有大成的在前面,这些平时自信满满的书法家,这一刻却不自信了,手都有点打抖,是气场?是较劲?还是真被大成折服?谁知道呢?末了,大成也给我写了一幅斗方的字,装框挂起来,几年过去了却也耐看,他是有他特有的东西。
三
大成在柳州那几天,有阿巧陪着他四处写生。阿巧也是练书法的,同时她也是一位十分虔诚的基督徒。于大成的才华,际遇,她是仰慕和垂怜的。其实每一个女性身上都隐藏着天生的大爱,大成的故事,从阿巧那里得到了更多。她说大成更擅长的是绘画,他的绘画比书法高出许多,她亲眼见过,特别是传统的人物画惟妙惟肖,颇具古意。还有他的刻印,功夫也十分了得,大成没有占过任何人便宜,吃住行,他都是用印章和字画与别交换的。
“你不要被他骗色了。”我开玩笑的对阿巧说。“我想被他骗来着,可是人家根本瞧不上我。”阿巧似乎很失落的回答。
大成走了,阿巧给了他一张去北京的车票和一点伙食费,大成也给了她一幅两平尺画作。送走大成的那一晚,阿巧打电话过来说,她喝醉了,哭了,为大成而流泪。
“还记得他引用顾城那句:黑夜给了我一双黑色的眼睛,我将用它来寻找光明。也许这是他生活的真实写照,只是我怕他会像顾城一样年纪轻轻就会死掉。”阿巧担心说到。
我说:“别哭,大成那么年轻,对于一个还很年轻的艺术家来讲,生活的苦难经历是必不可少的财富,这将会成为成为他一生享之不尽的灵感的源泉。他不会早死,他的身上有柳条般的韧性。”
四
几年后,还见过一次大成,在柳州市第一届“书画艺术双年展”的开幕式上。他总是这样来无踪,去无影的,人还是那么消瘦。我问大成现在住哪?他说,在西宁,还是那种静,让一座城市似乎只住着自己一个人。
【作者简介】黄溪,男,网络作家,1973年出生,四川自贡市人,现居广西柳州,柳州市作家协会会员,世界汉诗协会会员。