炉桥的美人巷
时间是我笔下的一首长诗，华美又凝重。如果再给这首诗歌增加一个意象，我会毫不犹豫地选择炉桥古镇的美人巷。
炉桥古镇位于定远县，已有1800年的历史。但是这里古迹难寻，想象中的人与物几乎均已了无踪迹。那种感受就像我在谋篇诗歌的时候，却找不到可以承载情感的意象，让人徒生满腹的惆怅。
于是就在立春这一天，我决定再次只身一人前往炉桥。我想走走那条美人巷，去触摸隽永的时光。我想既然春意已生，多多少少会在美人巷里有丝毫地浮荡。
美人巷是方氏女眷居住的地方，在冶溪路的西头。冶溪是千年古镇炉桥的乳名。千年前，这里依托窑河，冶炼兵器的洪炉遍地，因此有了冶溪的名字。在中国，各类事物的名称通常会有渊源。如果依山傍水的话，会有山川的痕迹，比如冶溪路。如果有人有事的话，会有人物动态地活动在名称里，比如美人巷。我相信，当你初次听到美人巷这个名词的时候，脑际浮现的一定是美人如月兮，行动如风柳。
和你一样，我也在想，美人巷里的美人定然有两弯笼烟眉吧？美人巷里的美人，定然是成熟的吧？因为只有成熟的女人才配得上成熟的男人。晚清时期的炉桥，方氏一族可称郡望，男人们怎么会不成熟呢？
说到方氏一族的男人，首先提到的名叫方浚颐。道光二十四年（1844年），此人29岁，这一年他金榜题名，考中了进士。所谓十官九进士，从此以后，他四处为官，开始了官宦生涯。
同治八年(1869年)，他被授于两淮盐运使，官从三品，治所在扬州。当时有官员提出需要提高食盐的价格，方浚颐坚决反对，最后维持了原价。他后来兼署广东布政使、四川按察史等职，官居三品。相当于现在的副省长。
他退出政界后专注于学术研究，在扬州开设淮南书局，著有《二知轩诗文集》。在这本著作中，他提到了钓鱼岛，精辟地指出钓鱼岛战略地位的重要性，认为应该在那里设防。方浚颐胸怀祖国疆土，有敏锐的全局观念。不知道他的女眷们是不是也识文断字，气质高雅，不再只是女红针线。
来到冶溪路的西头，我向行人问路，请问美人巷怎么走？行人问我干什么？我说去美人巷里随便走走，随便看看。那人说，不要走过去看了，什么都没有。
什么都没有了吗？炉桥那硬朗的马头墙没有了吗？美人巷北面弯弯的月牙塘没有了吗？深巷里高高的绣楼没有了吗？那娴静时如姣花照水的美人没有留下任何遗迹吗？
清朝道光前后，炉桥以方俊颐为首的方氏家族才华享誉江淮。方俊颐三兄弟先后中举，同朝为官。俗话说女子无才便是德，方氏女眷应该是不落俗套的吧？她们有识文断字的机会，有条件接受《四书》《五经》的墨香熏陶。
我在想，如果走进美人巷里，那些带着书卷气的佳人，定然是胭脂桃颊梨花粉，共作寒梅一面妆。她们手捧书卷的姿色，定然会占尽风情向小园。她们观赏老梅的眼神，定然会陶醉了庭前的昨夜风。
说美人巷里什么都没有了，你会相信吗？
我正走在炉桥古镇的美人巷里。冬天的中午，太阳的光线明晃晃的一泻千里。屋顶的积雪融化了，雪水淋下来，静悄悄的一片，甚至连滴答的声音都听不见。
美人巷里果然不见了云集的佳人。也看不到石板路和石板路上的车辙深深。传说中的桐油老字去了哪里？马头墙早已匿迹销声。哪里去寻香味馥郁的寒梅花丛？甚至看不见一盏褪色破败的红灯笼。那扇摇摇欲坠的木板门，是否曾经伫立过一位佳人？那半块石磨陷在泥窝里，那口水井早已弃之不用，在青砖小屋的房头显得寂寥又孤零零。我的身影在小巷里穿梭，多么期望耳畔能出现闺门里的细语声。
毋庸置疑，美人巷现在只有一个光秃秃的名称。
方俊颐73岁终老，巧合的是，他的族曾孙方璧也是73岁终老。两人区别之处在于，方俊颐是文官，曾提出在钓鱼岛设防，那是文人的一种设想。方璧则在72岁高龄的时候，亲自率领地主武装，拿着红缨枪和毛瑟枪与侵华日军在战场上厮杀过。
方璧，字玿舟。“璧”是美玉的通称，象征高贵纯洁。“玿”也是美玉，中国君子温润如玉，所以取名时偏爱玉类。前文说过，炉桥乳名“冶溪”。方玿舟1867年出生于炉桥，他出生的时候，长辈给他取这样的名字，是不是希望他能够成为一叶用美玉雕琢的扁舟？是不是希望他能够在冶溪里畅游？或者在时代的大潮中遨游？
中国文人偏爱“舟”这个事物。因为舟能渡人，舟的行踪飘忽，恰似四处为官或者仗剑远游，尽管一路起伏，但是行进目标又是既定的。
方玿舟出生于炉桥的仕族阶层，这个阶层可以因门第显赫而获得官位。不过，他加入了同盟会，追随孙中山参加反抗封建专制的民主革命。他被通缉过，曾远渡日本，也坐过牢。一生历经辛亥革命、二次革命、护国运动、护法运动、北伐战争、抗日战争。犹如一叶美玉雕琢的扁舟在波澜壮阔的时代风浪里起起伏伏。
1927年，方玿舟被委任为凤阳县县长。1930年，又被委任为定远县县长。后来因为年事已高便辞职归田。
正所谓国之兴亡，匹夫有责。抗日战争爆发后，方玿舟已年逾70古稀。他拿出毁家兴邦的决心，组织了一支以红枪会为主体的抗日队伍，在敌后开展游击战争。仅从民国27年（1938年）2月下旬到6月初，就参加了8次规模较大的激战。
民国27年（1938年）正月，定远被日寇占领。方绍舟家中所有的男丁都随军征战去了，那些裹着小脚的女眷们没有来得及逃出，于正月初五这一天，在凤阳县的武店山马村遭日寇掳掠。方玿舟的弟媳妇唐氏、儿媳妇汪氏为了免遭凌辱，以保全气节，抱着方玿舟5岁的曾孙女投井自尽。
唉，旧式女人，有的也能够成为家族风骨。
我慢走美人巷，在用心寻找一个地方，这个地方曾经留下过小孙女的笑声。这个地方在哪里呢？在那片白雪覆盖的下面吗？在那丛栀子花的旁边吗？当年那些美人巷里的美人，应该美得通透吧？她们是旧式的贤妇。她们的汗水只能洒在小院里，她们的眼泪只能落在灶台上。她们会做这做那，就是不会做自己。她们一生有太多的身份标签，没有一个属于自己，甚至连名字都没有。但是有时候她们又那么勇敢，用旧式风骨诠释了家国精神。
美人巷果然如行人介绍的那样什么都没有了吗？一位妇人告诉我，那边的那个房子就是方家大院，你过去看看吧。方家大院房门紧锁，一扇窗户被一块瓷砖遮挡着，望进去，院子里荒草一片。
我从泥水的小巷绕到后面，看见无人居住的房门是洞开的。有诗云：“大雪压青松，青松挺且直。”在方家院子里，一棵青青的松柏因为不堪年初的那场暴雪的重压，已经倒伏在地。一堵弯弯曲曲的围墙把两家分隔开来。这边的男主人说，美人巷里只有他和围墙那边的两户方姓人家了，本来这是一个大院，一家人，中间是没有围墙的，不分彼此。
我说您知道方玿舟吗？他说没听说过。我说炉桥的方姓有没有出过名人？他说有呀，正在哪个县政府里给领导开小车呢……
民国29年（1940年）春，方绍舟受省政府委托，回定远和凤阳两县办理战区赈济工作。不料想，凤阳县抗日游击大队长，共产党员曹世嘉已经叛变，正在与凤阳伪军头子叶茂才暗中勾结，想通过谋害方玿舟来向日军献媚邀功。
叛徒曹世嘉以共产党游击大队长的身份，以“拜访”为借口，于1940年农历4月15日傍晚进入方绍舟住地。把方玿舟诱骗到麦田里开枪杀害。
方绍舟牺牲后，国、共两党分别召开了追悼会，沉痛悼念这位为民族解放事业而献身的抗日英雄。方绍舟和儿子方国华先后为革命献身，他们的忠骨现埋葬在凤阳县殷涧镇宋集。
我有幸见到了方璧玿舟先生亲笔书写的“晚节花香”，对于自己生命的终结，他有预感吗？何谓英雄？那就是谋国不惜身。
慢走炉桥的美人巷，我的诗卷漫开了时光。这里没有了那一双双似喜非喜的含情目。我只能用平凡的视角来记录一段普通的见闻。我只能用我37度的体温来温暖古镇冬天的寒冷。有道是新城易造，古迹难留。那些靠时间沉淀的东西真的已经岌岌可危了吗？或者说早已藏形匿影了。
我突然想起来，炉桥中学的前身好像是方玿舟创办的玿舟中学，1949年被人民政府接管。校园里还保存一些当年的建筑。
我对门卫说，我是一名作家，想进去参观一下校园里的老建筑，可以吗？他说不能进去，你走吧。我像是一叶碧玉雕琢的扁舟，带着对美人巷的眷顾，带着对炉桥的爱恋，流向了冶溪路的那头。
《炉桥的美人巷》 2018.2.7
作者：崔小红，安徽省作家协会会员，民建会员