一件衬衣

13-390

2020-4-17

她选到我时，我和其他风衣，裙子，裤子，毛衣，外套高高低低在悬空的绳挂上，

无其他厅堂里的陈列货架。绳由高处固定，从挑高天花板垂下，我们被分别撑入衣架，挂入错落绳圈。

我们各自伸展，黑白灰蓝，全冷系，像戏服的姿态，无戏剧的热烈。

品牌即将从这个城市最奢商场的最高楼层撤走。

她走进我们。孤高侵身，沉默清纯，见到我时，手触摸我，眉间轻欢。

创始人才华惊艳，设计惊世，陈列惊奇，价格惊人。

然曲高和寡。正低价傾出所有我们。

她带我回去：一件黑衬衣；

不对称斜裁门襟，尖领窄肩收胸宽腰。

打破规矩，小出格的小时尚；

阔摆给沉闷黑加分活泼。

他出差回来。

她穿上我，在他面前转圈。

他扯了下斜门襟，咧嘴笑："有意思，好看！"

随后再坏笑加一句："不穿更好看。"

她气笑。

他在时她像清水一掬：倒映他，满是他，只有他。

她给我配收身花短裙，光腿杆踩凉鞋，卷发别彩色发夹，笑语晶莹和他同出。

出租车上，他握她手，她嫌手汗挣开，他再捉住，连她臂带手一起挽紧在臂弯里；

走在路上，他十指紧扣拉她，她习惯心不在焉，他敲她手，训："手指老散着，扣紧我，别走丢。"

他体贴又霸道；她迷糊又傲娇。

他们当时都不知道，时间在人类这里最耐不得消耗，一晃一晃，千夜百日的就没了。

再不见他。

很久很久，很久很久。

久到我想不起他的模样。但记得他的味道，他的几件衬衣一直在衣柜里。我和它们相隔不远，闻得到。

她遗忘了我。

她在家中时常穿那几件他的衬衣，渐渐是她的呼吸气息味道。

我和另几件他们结婚生子时，他给她买的一些花花衣裙挤在一起。衣柜最深处。

眼见她着艳裙穿高跟绽畅笑一人纵身入尘，衣柜中来来去去一批一批新衣变旧裳，丧黑到七彩到淡丽再到牛仔蓝黑白灰。

她亦从强呈乐观到越简单自然，再少见翻腾比较将衣柜扯成乌洋乱城关门了事，常T恤仔裤过完整季。

不变的是她终一人行，夜深处仄仄音乐和轻浅辗转，令我恻隐。

某天，她重拾起我。我和衣柜中其他同仁一般样，营业恢复正常。

工一日休几天，清水除尘再往复。

亦发现她衣柜内不再分旧新，甚至除棉服外不再分季节。一视同仁，如她皮肤如她人，旧是她，新是她，红是她，灰黑是她，长短肥瘦都是她。

该日。我又被选营业。

配红色阔腿仔裤。

她站镜前，红色发卡束起留出长度的短发，露出额头。面容斑点毕露，皱纹清显。

她浑不在意。淡妆，戴好耳环，涂一抹口红，习惯性扬起下巴。

时光啊时光。

对人类的磨折，倒不如了我们这样一件衣服的好。

青春不再，我没变。

人已不在，我还在。

可是，可是，为甚，我还是清楚听见自己对她的嫉妒：

时光又同时给与了她多少我永不能及的丰富。

我悄悄朝上天祷告：如果，我讲她的故事说过这些话，显出一点聪明，可不可以在某一世，容我变人，在尘世间滚攀一趟，像她一样？