年味（纪焱）

每过一年就是走过一程，每个人的情感在一年之中不断累积，都是一次年味的酝酿。年越近，情越深，年味也越来越浓。

历史文化的传承，穿越千年。在汉字中，有一个字，读之让人温馨，品之让人动情，这个字，就是“年”。而年味则是所有人，最长情的陪伴、最深刻的记忆。

年味，可以是村口的期待、路边的眺望，可以是孩童手里的烟火、大人手里的爆竹，也可以是锅里热腾腾的饺子、温暖的笑脸。亲人们情感的汇集、琐事的分享、未来的规划……都是年味在涌动。

年，对于处在不同人生阶段的人来说，都有不同的意义。对于懵懂孩童来说，年味是新衣服，是压岁钱，是盼望，是快乐。对于成年人来说，年味是责任，是健康，是团聚，是情怀。

我出生在黑龙江省大兴安岭地区的一个林场里，在每年刚刚入冬的时候，家家户户都会提前准备一些木柴，以备日常做饭、取暖之用。由于地方偏僻，那时交通运输也不方便，冬天过年的时候，食用的水果以冻的为主，比如冻梨、冻苹果、冻山楂等等。菜品呢，大多是各种冻鱼和冻肉，只有蔬菜是新鲜的。年味对于我来说，是松木年轮的清晰痕迹，是木柴燃烧的噼啪声响，是冻梨的冰冷酸甜，是高悬的喜庆年画，是照亮雪地的大红灯笼，是不绝于耳的爆竹声声……

那时候，在大年初一的早上，零下三十多摄氏度的气温下，爷爷会用大米做成黏稠的浆糊。我和父亲会盛上一碗浆糊，手里拿着对联和门神画像，在里里外外的门上张贴起来。哈一口气，白色的雾气便升腾起来，冻得我一边搓耳朵，一边不停地跺脚。

呼啸的北风，依旧可以吹透人们的棉衣。不过，人们脸上洋溢的笑容，和沾染着热气的窗花相呼应，祝福、希望、温暖，这一切都让年味浓烈，让记忆深刻，让感情长久。

一年复一年，一程复一程。每个人不论走得多远，年味就在心中，是一程的陪伴，也是一程的乡愁。

那种记忆深处的年味，是人生的一种醇香，是一种韵味，更是一种图腾。

没有富丽堂皇，没有山珍海味。有的是，爷爷奶奶的声声呼唤，是父亲母亲的嘘寒问暖。当大红灯笼在大门的两侧高高挂起，当饺子在沸水中漂浮，当年夜饭在一家人的期盼中开始，年味早已弥漫。

（作者单位：福建省泉州市交通运输综合执法支队三大队）