到江南去，到江南去
丨生活的全部诗意在这里实现丨
- 风物君语 -
江南人喜欢民宿
如同四川人对美食的热爱
江浙一带的旅游胜迹
这几年密集开出众多精品民宿
还有莫干山民宿圈
可谓江南民宿的鼻祖
进而带火了整个天目山
这里的民宿
常让人感受到一种
“文人士子式”的对生活的玩味
玩味的内容不同
都体现在对生活细节的专注和品味上
在这里寻一家合心意的民宿住上几日
可能就是让生活变得更为精致的开始
▼
1
苏州园林是用来住的，不是用来看的
同为“人间天堂”，和杭州相比下的苏州，更像是一座“关起门来的城市”。
如早年曾住在网师园里的陆文夫先生所言：
“
苏州这个城市很奇怪，在外面看破破烂烂，这个门一推就漂亮极了，里面是一个大花园。
”
▲ 在亲自设计的正福草堂小院里，陆誉夫和夫人养护着一盆盆兰花。琴声、茶香、花香、家人、友人，让生活安宁而有趣了起来。摄影/阮传菊
古镇同里，是明代造园宗师计成的故乡。计成的著作《园冶》被人们奉为造园宝典，是正福草堂主人陆誉夫的枕边书。
正福草堂对面就是同里古镇最热闹的明清街，好在一道墙就能隔开喧闹与安宁。
▲ 正焚香抚琴的陆誉夫。摄影/阮传菊
园林知四季，一亩大的园子里有蕙兰飘香、清潭映翠，茶轩里摆着线装版的《梅庵琴谱》，住客在堂前自饮明前碧螺春，他坐在中庭的青石上拨弄《关山月》。
主与宾、伯牙与子期之间并无寒暄，茶香照应琴声即好，这是苏州庭院民宿里惯见的默契。
▲ 简约明快的建筑风格、宽敞的公共空间、大大小小的窗中洒入的阳光，这样的“无居无束”，或许可以扫清住客心中的杂乱，真的让他们感受无拘无束的自由。供图/无居无束
▲ 黄昏时分的“无居无束”。供图/无居无束
姑苏城外不只有寒山寺，还有八百里烟波浩渺的太湖。
其中，游客光顾最多的地方，就是夫差和西施相邀弄月的明月湾，以及明代名臣王鏊的故里陆巷古村。
李俊峰在明月湾的古码头和千年古樟的深处，盖了一幢纯白色的房子，取名“无居无束”。
坚固的外墙换成玻璃幕墙，窗外是瓦檐的海洋，顶楼露台上的橘亭仅留钢构的骨架，坐在其中，自有清风送爽，与拙政园著名的荷风四面亭有异曲同工之妙。
苏州民宿人有耐心。陆巷古村的许青冠和陆惠霞夫妇，花了十年时间来建造自己的园子，大概是国内最花时间的民宿。
园名“宝俭堂”，是宋代词人叶梦得的故园。
夫妻俩筑园时，在西花园里挖出南宋古井，泉眼涌出汩汩清泉；后又挖出碑文，上书“月明风静鹤归来”、“水绕山回龙起伏”。修葺后的园子，倒真恢复了叶梦得笔下“谈笑独在千峰上”的逍遥之境。
住客也有幸，可以在西花园的画舫里用膳，月上西楼时走一走醉花径，才晓得，苏州园林从来不是用来看的，而是用来住的。
2
杭州，众里寻他千百度
杭州，虽守着省城，这里的大部分民宿仍可归为野趣度假的范畴。
杭州的城乡接合部，好就好在“身居闹市而有林泉之致”。民宿聚落从白乐桥、杨梅岭、四眼井、满觉陇、玉皇山一直延伸到钱塘江畔，沿西湖左岸渐次排开。
真正懂得选址的民宿，和景区之间保持若即若离、恰到好处的距离，以更好地保护住客的私密性。
其中真正受追捧的，还是由设计师主理、自带艺术范儿的民宿，如轻工业风和田园风合二为一的蜜桃小院、由老厂房改造的虚谷、主张“不设计”的山舍、白到让人心无杂念的留白。
3
“一江春水向东流“
浙江多江，北有钱塘，南有瓯江。岸芷汀兰，自然也成了隐居民宿最好的选址和归宿。
钱塘江与上游新安江、中游富春江原属一脉。
有关富春江之美，郁达夫在游记《钓台的春昼》里写得酣畅淋漓：
“
真也难怪得严子陵，难怪得戴征士，倘使我若能在这样的地方结屋读书，以养天年，那还要什么的高官厚禄，还要什么的浮名虚誉哩？
”
郁达夫的慨叹，成了民宿主耿侃的日常。
耿侃在富春江最美的孤独半岛打造了富春俱舍，徽派院落浮于江上。
四顾无路，住客上岛唯有渡船。客房朴素，处处是留白的禅味，强调的是窗外的翠水与翠山。客舍的名字也有江水韵味：渚、泊、清、舟、月、烟，都出自孟浩然的《宿建德江》。
五六年前，香草爸和香草妈在芦茨村里，用自家宅基地改建了一家名为“芦茨土屋”的民宿。
身为设计师，香草爸的愿景是村落里只有家人，享有共同价值观的朋友们以群居的方式回到村落，分享价值和土地上的快乐。
村口溪水旁有棵1300多年的香樟王，艺术村落就坐落在香樟树荫翳蔽日的华盖里。向往航海的新村民改了船屋，喜欢童话的则盖了蘑菇房，时光回到童年。
千峰出芙蓉的千岛湖，其实是钱塘的上游。贺城和狮城，因为新安江水库的修建而沉入湖底，库区最早的移民房、榨油厂、船厂和粮仓经过改造之后脱胎换骨，成了如今的千岛湖西坡。
村舍用了几十年的橙黄老瓦敷贴在坡顶房上，看起来颇有意大利托斯卡纳的异国风。
西坡成名于莫干山，以1:1管家和细节服务在民宿圈享有好口碑，创始人老钱还想出了湖畔露天电影、木舟下午茶的点子。
在旧木舟上摇摇曳曳，吃司康饼、喝红茶，才是逐水而居的好日子。
▲ 和煦阳光下的西坡院落。摄影/人像图书馆
▲ 西坡为住客还原了一个“喧嚣”之外的千岛湖。摄影/陈小苍
4
“唐诗之路”，用诗意的方式与自然连接
学者竺岳兵在20世纪90年代初提出了“浙东唐诗之路”的文化概念。
这条线路从山阴会稽沿曹娥江、剡溪至新昌、天台和天姥山，覆盖会稽山、四明山、天台山和括苍山，囊括了浙东山水名胜。
唐诗之路沿线的民宿人，也在尝试重建唐诗里的诗意栖居。
▲ 在沃州湖畔的三间半艺舍，可以体会千百年前诗句中的意境。摄影/张樟林
▲ 三间半艺舍宽敞通透的客房。摄影/张樟林
新昌沃洲湖是唐诗之路的精华之地，自由画家陈惠青在湖畔营建了“三间半艺舍”。
客房的床背墙上布置了他所钟爱的山水花鸟画，露台上点缀的陶罐统统抹上了色彩斑斓的色块。
陈惠青专攻流行色，面对眼前如唐诗一般清丽的沃洲湖，他更希望用轻快的色调来烘托度假的氛围。
曹娥江则是唐诗之路的主线。村里的深谷中有瀑布飞溅，水花远观如飞雪，得名“雪花谷”。
“谷主”王炜荣显然相信此等景观有桃源仙境的气度，邀请设计师用三种不同材质修建一组W形民宿群。建筑整体如同绵延的山谷，以诗意的方式与自然连接。
▲ 尚仁善居临韦羌溪而设，住客在水中享受着清凉夏日。摄影/一半
江南最玄妙的仙境，当属仙居的韦羌山。仙居人相信，《梦游天姥吟留别》中的天姥山并非新昌县境内的天姥山，而是自家的韦羌山。
仙居显然在颜值上更胜一筹，观音峰一柱擎天，周身仙气附体。尚仁善居民宿和观音峰之间，只隔着陇陇稻田。
女主人一凡精于酿酒，东魁杨梅泡在玻璃缸里，酒味和果味交缠在乒乓球大小的杨梅里，若太白酌饮三杯，恐能写出更美的绝句。男主人名叫一半，穿着朴素，平时爱在茶室里泡武夷山茶或福鼎白茶给住客喝。
▲ 站在尚仁善居身后的五加山上，远处便是观音峰，脚下云雾飘逸。摄影/一半
5
绿藤爬满老村，舟山有座“网红岛”
2014年，《后会无期》捧火了孤寂而美丽的东极岛。原先比东极岛更孤寂的枸杞岛，因为一组绿藤爬满老村的阿凡达式照片而不再孤单，后陀湾甚至被英国《每日邮报》评为全球28处被遗弃的绝美景点。
最新的消息是，绿色的废村已经开始收门票了。枸杞岛也多了一些头衔：中国的爱琴海、中国的夏威夷。
无论如何，枸杞岛变成了超现实的存在，大量渔家乐与少量海景民宿杂居混生。少数来自都市的民宿造梦人与多数渔民之间有着不同的海居态度，也正因如此，去过的人对这个网红岛的评价可谓毁誉参半。
这并不妨碍“境舍·阡陌”一房难求。
主人小豪觉得，自己的民宿和大海一样，就是一个“容器”，容器里装什么，住客来决定。
比如，你可以看中国最早的海上日出，可以拍星轨和银河，可以海钓，可以放空，可以吃海鲜吃到扶墙，甚至有风暴迷专门来追逐台风。
当然，大部分时间里，这个近乎偏执的旅游热望无法得到满足，船会停航，房费不退。
▲ 住客悠闲地躺在境舍·阡陌的露台上，近处是绿色的藤蔓，远处是蔚蓝的海。
6
来自松阳の逆袭
2015年起，松阳崭露头角，一跃成为浙江旅游的网红目的地和热搜词。
理由其实很简单，这个总人口近30万的小城，竟“私藏”了上百个不食人间烟火的古村落，其中被住建部列入“中国传统村落”名录的就有71个，位居全国第二。
松阳古村落，风物各有千秋：
杨家堂村远观如“金色布达拉宫”；
西坑村看起来则是一颗圆润的“心”；
山下阳村布下九宫八卦迷局；
小竹溪村正月里有江南难得一见的摆祭长街宴；
吊坛村既有吊脚楼，又有神奇的百年红豆杉林
……
每一个都有辨识度，而且不同于游客扎堆的江南古镇。这里嗅不到刺鼻的商业氛围，村落仍旧固执地活在炊烟里。
松阳古村落的风格较为统一，多分布在山谷或山腰间。质朴的干打垒黄泥墙是大地土壤的肤色，可谓素颜中的超高颜值。
网红民宿过云山居便生根于此。
开业两年多，这里创造了过云山居全年100%入住率的业界奇迹。
前来取经的民宿主很好奇，来自上海的游客何以能够驱车五六个小时，在过云山居住一晚，再开五六个小时回家……只为一睹过云谷里的云海万象吗？
问题显然没有标准答案。但可以肯定的是，作为后生，松阳民宿对游客而言有着先天的新鲜度，且出手不拘一格。
▲ 隐匿于云雾中的平田村。摄影/萧遥
松阳模式已经成为国内空心古村落活化和复建的样本，松阳周边县市如武义、遂昌、庆元、龙泉，一座座民宿村也正在崛起。
山穷水尽和柳暗花明，变得从未如此触手可及。唯愿若干年之后的山乡里，依旧有采菊东篱的民、素年锦时的宿。
你对江南的印象是怎样的？
欢迎在下方留言区分享给风物君呦
♬