文学看台1090 | 人民文学:李青松《汕尾之尾》

广东省作家协会主席 蒋述卓 题

  • 《人民文学》2019年第3期

汕尾之尾

·李青松

海岸,是海的疆界,也是陆的边缘。

哗——拉开窗帘,汕尾品清湖尽收眼底。站在酒店的窗前,远眺富有诗意的蓝色海湾,海湾里泊着的渔船,还有海湾上空飞翔着的翩翩鸥鸟,有令人迷醉的感觉。那画面,实在太美了。

“葫芦头,沙坝尾”。就是指这里吗?

一道长长的沙舌,伸进海里,不经意地造就了一个天然的避风港——汕尾港。那道沙舌,是挡浪遮风的屏障,也是港口赖以存在的生命长堤。

海浪,一波一波涌来,一波一波退去。

品清湖为潟湖,潮涨时碧波荡漾,潮落时幽雅安静。在潮涨潮落的时间更迭中,生长出一座汕尾城。

清初,汕尾开埠,沟通海外,连接八方,商贾云集,逐渐繁荣。也曾灯红酒绿,也曾风月欢歌。有“小香港”之称呢。

汕尾汕尾,何谓汕?当地朋友告诉我,汕,有三个意思:其一,鱼在水中游动的样子。用汕造句,比如“鱼在水中汕汕然”。其二,汕者,海滩高处也。其三,汕者,有山有海的地方。我听罢,禁不住笑了。或许,这三个意思在“汕尾”一词中都存在吧。

汕尾当地的语言,更接近闽南的“福佬话”——“美”“尾”不分,“线”“汕”不分。

在汕尾期间,我隐隐感觉到,汕尾人似乎不太喜欢本地“汕尾”的名字。一则,汕尾与汕头容易混淆,并常被误当成汕头。二则,“尾”字在中国人的思维里,地位有点儿尴尬——宁做鸡头,不做凤尾嘛。

不过,对此,我却另有看法。

蠔塭

塭,如我一样的北方人,多半是不会知道此字何意的。这并不奇怪,一方水土,养一方人;一方水土,也一定产生一方文化。到了汕尾,我才知晓:塭,跟温同音,有土地温暖之意。在汕尾,塭者,特指海水淡水交汇有暖意的渔场也。亦唤作塭场。

塭场,有养鱼的,有养虾的,有养蟹的。一般几十亩至百多亩不等。塭场,与海相通,也与河相连。水口处设闸若干,潮来任其涨满,潮退晒塭。每天干塭不超过四个小时。潮涨时便在闸口置网,网网不空。网住的是鱼是虾是蟹,还是什么别的生猛海鲜,那要看运气了。

塭场,汕尾海岸浅滩上多有之。近年,汕尾长沙湾晨洲村在塭场里养蠔闻名遐迩了。

蠔,别名生蚝、牡蛎。蠔,是繁体字,简化字是蚝。我喜欢用繁体字的蠔,笔画多,厚实,有蛮劲儿,符合蠔的性格。简化字的蚝,太单薄,太轻飘了。在汕尾,产蠔的浅海曰蠔浦。而养殖蠔的蠔田,则称之为蠔塭了。养蠔的渔人呢,当然叫蠔民了。

早年,晨洲村只是一个自然岛屿。这里的陆地面积不足一平方公里。然而浅海区域却阔达,水质优良,海水中浮游生物丰富。附近的生态系统完好,各种自然条件优越。水的盐度偏低,水温适中,在十五度至二十五度之间,特别适合蠔的生长。当地朋友开玩笑说:“随便往水里扔块石头,都能长出蠔来。”

“真的吗?”我瞪大眼睛。

走进晨洲村,真是大开眼界。这里用蠔壳砌墙,用蠔壳盖房子,用蠔壳屑铺路,用蠔壳屑筑堤堰……从村中心广场到村庄的角角落落,无处不弥漫着蠔的气息。

这里有中国首个(或许也是全世界首个)蠔文化博物馆。蠔的前世今生,用文字和实物,一一展示出来。看罢晨洲村蠔文化博物馆,我们来到晨洲村后的海滩,只见海滩上到处都是一块一块的蠔塭。戴斗笠的蠔民正弯腰在塭里劳作。托石,打桩,摸蠔,采蠔。见我们来访,便远远地招招手,算是对客人的问候了。晨洲村共有一万四千亩蠔塭。好家伙,每年产蠔一万四千吨呢。晨洲蠔,以其肥、嫩、鲜、美而饮誉四方。正宗的晨洲蠔,肚子是白的,耳朵厚而黑,且有六片。非晨洲蠔,就难说了。

如今,晨洲村已经成为中国最著名的蠔乡了。

蠔,有“海底牛奶”之称。生蠔干,又被称为蠔豉。汕尾话“蠔豉”音近“好市”。早年,汕尾人往往开年时把发菜与蠔豉同烹,图的就是“发财好市”的好彩头。清代李调元曰:“蠔,生食曰蠔白,腌之曰蛎黄,皆美味。”汕尾人喜欢食生蠔——刚刚出海水的生蠔,还带着海洋的鲜度,肥硕鲜腴。把蠔肉抠出来,洒上几滴柠檬汁,或者蘸芥末食之,鲜美无比。汕尾朋友不无夸张地说:“一蠔下肚,雄风骤起。”

黄羌

我要说——黄麂就是黄羌。你信吗?

黄羌,跟“云朵上的民族”羌族无关,跟六音孔的羌笛乐器无关,它是汕尾山里的一处地名——汕尾东部的一个小镇。但我们去看的不是黄羌镇,而是黄羌林场。这里森林茂密,野猪、黄麂、水鹿、蟒蛇等野生动物出没其间。远远地,我们看到护林站小白楼的后山上立着一块牌子,上面写着两行大字:前人栽树后人乘凉,前人伐木后人遭殃。

当年,这一带绿色的山林里曾经是“红区”。

是的,汕尾东部山区及其海岸曾经是彭湃和杨其珊闹革命,建立中国第一个县级苏维埃政权的地方。彭湃当时是县教育局长,在大树环抱的龙舌埔“得趣书屋”成立了“六人农会”。那时,彭湃就爱树木,爱自然。他带领学生上山植树的照片,至今仍挂在旧居的墙上。杨其珊懂医术,会武功。他广开武馆,办诊所,为农民习武或就医提供方便。其实,武馆和诊所也都是秘密交通站,传递情报,联络地下党。海陆丰农民运动搞得轰轰烈烈,深得毛泽东的赞赏。

革命也要穿衣吃饭,为了改善伙食打牙祭,上山打猎是常有的事。那时,革命队伍里最先进的家伙就是“汉阳造”步枪了。不过,打猎是舍不得用的,那是杀敌的武器。打猎用的,往往是土造的鸟铳。

嗵!一家伙,猎到一两只鹧鸪并不稀罕。要是猎到一只黄羌,架上柴,火烧得旺旺,热气弥漫地炖上一锅肉,香喷喷,还真是够队伍改善一顿伙食了。黄羌是什么?黄羌是汕尾土话,其实就是黄麂。

黄羌,也称麂子、黄猄、山羌。早年间,海陆丰一带的海岸山林里,黄羌身影多有闪现,觅食时,黄羌机警灵敏,不时跳跃,躲避危险。黄羌为食草动物,以灌木嫩叶、幼芽及嫩草为主要食物。喜欢独居,生性胆怯,遇敌害时会先静止不动,立耳观察动静,判断危险来自何处后,再跳起迅速逃窜。

黄羌皮熟制后,相当柔软,可制多种皮具。当年,寻一块羌皮,用于擦“汉阳造”、梭镖、长矛、药箱、眼镜,甚是讲究了。不过,如今,黄羌已被列为国家保护的野生动物了,对猎捕行为一概说不。违者,还要追究法律责任呢。

生态需要时间的积累。护林站的负责人告诉我,这几年,护林员巡山时,经常见到黄羌。野猪更是多得成灾。

我盯着“羌”字,看了好久,不住地点头——嗯,从字形上看,“羌”字还真像黄麂呢。如此,此地地名叫黄羌,必是与这种虽然腿细但机敏、弹跳功夫了得的野生动物有关了。

不过,我们这次来黄羌林场,却没有见到黄羌。

山林里寂静无声。偶有鸟语滴落,是鹧鸪吗?无人应。接着,一片空白。又静了。

突然,灌木丛簌簌一阵摇动。我屏息驻足,等待那个跳跃的灵巧身影出现。可是,等了半晌,却什么也没有等到。

怅然若失。

海的尽头,是海岸。海的起点,是海岸。

东方红,太阳升。太阳跳出海平面那一刻,新的一天开始了。

一般而言,按照太阳的运行法则,东上西下,东前西后,东头西尾。然而,汕尾毕竟不同,汕尾是与海洋息息相关的地方。在这里,尾,并非终点,而是陆地与海洋相遇之处,陆路与海路对接的端口。

汕尾的海岸,弯曲而复杂。这里有长沙湾、碣石湾、红海湾、遮浪滩、金厢滩等名字极具浪漫诗意的海岸,也有暗藏岬角、顽石、岛礁及悬崖峭壁等怪异险峻的海岸。

岬角,是汕尾海岸出人意料的景观。岬角,往往是海与海的分割器,湾与湾的隔离点。岬角,以不变应万变。因之岬角,海的一边,可能是汹涌澎湃的喧嚣世界,而另一边呢,则可能是风平浪静的沉思之所。

海岸,从来就不是静态的,每时每刻都处在动态中。陆地生物和海洋生物都在海岸附近繁衍生息,一代一代,绵绵不绝。面对大海,海岸讲述陆地的故事;面对陆地,海岸讲述大海的故事。

后边的浪,推着前面的浪。无数涌来的浪,造就了海岸上的沙滩。可是,浪在用力甩出一个传奇后,竟在海岸上眨眼间消失了,留下的只有白白的沙,还有无数饱满的生命。海岸,长着牙齿吗?

汕尾汕尾,如果说汕尾是一尾鱼的话,那么,鱼之动力,不是取决于头,而是取决于摆动的尾了。

汕尾汕尾。汕美汕美!

你可能会读

拆字做人——太精辟

204名中央委员,只有她是“高中毕业生”

南昌起义领导人在陆丰没有一个被捕被杀

碣石面皮恶如雷公

有一种“二货”叫摄影师

看看这群甲子人,竟敢大闹CCTV!

发生在纽约街头的视频

潮州歌册《英台行嫁》点击超过50万

如果被突然袭击,全景展示中国军力震撼反击

美国纪录片《鸟瞰中国》,美哭了全球华人

这张“ 吸奶照 ”火了 !

人民日报:退步与向前

书法的自杀与他杀

常怀敬畏之心 学做谦卑之人

痛风一个小方子,一天见效,太棒了

一个塑料瓶搞定膝盖疼痛!赶紧给爸妈看看吧!

文学看台1000期,容易吗?有你的没有?

文学看台1086 | 杨永超咏月论诗感怀

文学看台1086 | 戴运辉在羊蹄岭收获往昔不同的情

文学看台1084 | 章为华踏青羊蹄岭

文学看台1083 | 林进挺在大溪岭茶亭见不到茶亭

文学看台1082 | 戴国芳找个惬意的地方慢慢品茶

文学看台1081 | 陈辚去陆河洋岭千亩稻田有一次美丽的约见

文学看台1080 | 沈建浩的木棉花在明丽中描绘春天

文学看台1079 | 吴晓静的二月充满惊喜浪漫温暖诗意

文学看台1078 | 罗素丽最爱剑门行不足

文学看台1077 | 陈小坚与剑门的相遇,似乎有着前世的缘份

(0)

相关推荐

  • 上下千万年只不过沧海桑田

    基岩海岸的主要特点从平面上看,岸线曲折且曲率大,岬角(突入海中的尖形陆地)与海湾相间分布:岬角向海突出,海湾深入陆地.海湾奇形怪状,数量多,但通常狭小.一般岬角处以侵蚀为主,海湾内以堆积为主.由于波浪 ...

  • 地球故事

    由坚硬岩石组成的海岸称为基岩海岸.它轮廓分明,线条强劲,气势磅薄,不仅具有阳刚之美,而且具有变幻无究的神韵.它是海岸的主要类型之一.基岩海岸常有突出的海岬,在海岬之间,形成深入陆地的海湾.岬湾相间,绵 ...

  • 【地理过程】基岩海岸的演化

    基岩海岸的演化 根据海岸物质组成可将海岸划分为基岩海岸.沙质海岸.淤泥质海岸和生物海岸四种类型. 其中,基岩海岸由岩石组成,有的岸线曲折,有的平直,岸坡陡峭. 波浪作用是海岸演化的主要动力. 第四纪冰 ...

  • 李青松 | 秋意正浓(组诗)

    夜路 暗黄路灯下 独行的我 被影子拉着前行 河岸上 垂柳少女般的发丝 隐入黑暗 鼓噪一天的秋蝉 是否 和着蛙鸣沉沉睡去 时光 在午夜的这个时段 举步不前眷恋起夜景 秋意正浓 河堤漫步 抬头望 云似棉团 ...

  • 文学看台1094 | 人民文学:夏鲁平《汕尾那一片红》

    广东省作家协会主席 蒋述卓 题 <人民文学>2019年第3期 汕尾那一片红 ·夏鲁平 正值二〇一八年十一月,东北已悄然进入了冬季,岭南仍然处在一派蓊郁之中.迎迓着腥腥的海风,我不断寻觅着这 ...

  • 文学看台1405 | 人民文学:王万然《金竹寺与七星潭》《小心被风吹进湖里》

    广东省作家协会主席 蒋述卓 题 1949年创刊的<人民文学>及历任主编 铁凝致信祝贺<人民文学>创刊70周年 <人民文学>主编:有相当一部分专业文学研究者其实并不爱 ...

  • 文学看台1093 | 人民文学:甫跃辉《山水为汕》

    广东省作家协会主席 蒋述卓 题 <人民文学>2019年第3期 山水为汕 ·甫跃辉 谁能不对大海心生向往呢?我刚到复旦那天,问一位上海的同学,怎样才能去往海边?同学很惊讶地看着我,海?上海哪 ...

  • 文学看台1095 | 人民文学:沈洛羊《秘密》

    广东省作家协会主席 蒋述卓 题 <人民文学>2019年第3期 秘密 ·沈洛羊 一九九六年十二月二十四日,一个寻常的冬日.海丰县城东镇汀洲村,一位农妇走完了她八十四岁的人生.弥留之际,老婆婆 ...

  • 文学看台1096 | 人民文学:杨海蒂《从文天祥到彭湃》

    广东省作家协会主席 蒋述卓 题 <人民文学>2019年第3期 从文天祥到彭湃 ·杨海蒂 海陆丰,曾惊天动地:农运风起云涌,农潮风雷激荡,农民翻江倒海,农军铁流千里.<奔向海陆丰> ...

  • 文学看台1088 | 人民文学:彭程《方饭亭》

    广东省作家协会主席 蒋述卓 题 <人民文学>2019年第3期 方饭亭 ·彭程 这个地方并不起眼.一座不高的山丘,坡度舒缓,山顶上有一个不大的亭子.如果是一位外地游人,从远处望过来,很可能会 ...

  • 文学看台1089 | 人民文学:田瑛《奇楠谷》(陆河宜笏)

    广东省作家协会主席 蒋述卓 题 <人民文学>2019年第3期 奇楠谷 ·田瑛 一个名不见经传的小山村,地处偏远,在偌大的国家版图中,几乎找不到它的踪影.因其隐蔽性,革命战争年代,共产党人才 ...

  • 文学看台1091 | 人民文学:古耜《东平故里想东平》

    广东省作家协会主席 蒋述卓 题 <人民文学>2019年第3期 东平故里想东平 ·古耜 东平故居所在的马福兰村,静静地坐落在莲花山的怀抱里,周遭阡陌纵横,绿树繁茂,溪涧穿绕,一派秀美的田园风 ...

  • 文学看台2462 | 罗素丽:在汕尾市城区遇见的

    广东省作家协会主席 蒋述卓 题 ................................................................................ 罗素丽 ...