冬天,正以不可逆转的姿势远去
文字仅关联读书时的感悟和行走中的思考。
只需真正喜欢读书和行走的人关注。
月亮自己知道,圆满、残缺都是行走必经之路。图片来源:网络
我只是陈述了一个事实,这些汉字里没有正能量和鸡汤。如果你硬要认为有,那说明你早已中了鸡汤的毒,我没有解药,只有砒霜。
——关于标题
0/
只会单音节发音的小马,走路还不是很稳,每次把小板凳坐翻,都会用手使劲去拍打小板凳,嘴里含混不清的说着“打!打!”。起先,我没有特别在意,甚至没有听清楚小马嘴里说的是啥。直到有一次看到小马从椅子上翻到地上,摔得哇哇大哭。她妈妈一边拉她起来,一边用手使劲拍打椅子,并对着椅子严厉的训斥“叫你摔宝宝!叫你摔宝宝!!打你!打你!!”
神奇的是,小马妈妈这样一番动作语言之后,小马立刻停止了哭叫,又独自跑到一边去玩了。然后,在合租的屋子里,我就会经常见到类似的场景。小马从沙发上滚落下来,她会拍打沙发,嘴里喊着“打!打!”,头磕在墙上,她会拍打着墙,嘴里喊着“打!打!”……
马未都老师把这种现象归纳为中国的“推卸文化”。有事儿了先推出去,千万别找我,不是我干的。马老师用公园里经典场景举例:一个蹒跚学步的孩子突然摔倒,爷爷奶奶一定冲过去,一定要找个事去赖,没有赖的地方也要赖到地身上。针对“推卸文化”的弊端和危害,马老师认为——
中国人的这种推卸文化导致我们严重缺乏反思精神,出了什么事一定都是先从别人身上找原因,自己永远不承担责任,怨天尤人,不是赖领导就是赖制度,总之先把自己摘干净再说。这就是我们的社会走向文明的最大阻力。
何其深刻,可谓振聋发聩。回看日常中的小马和她妈妈的做法,可以更充分的领会“推卸文化”的无孔不入,它几乎囊括和影响了中国每一个人。更加可怕的是,没有多少人认为这有什么不对。
1/
有次我带我四岁的女儿茱儿去找朋友,临走前,我跟我女儿说:“怎么没跟贝斯阿姨说谢谢?是她邀请你来玩的呢!”我女儿只是低下头来,沉默不语。我紧接着开口喊了一声:“茱儿?!”
“谢谢。”她勉强咕哝的回答道。
当下的我不是很满意。然而,我突然想到,今天要是我上司这样跟我说:“珍妮弗,你怎么没跟基丝说谢谢?她可是花了时间听你报告呢!”顿时我心里一沉,相信当时茱儿的感觉也一样,除了抵触与愤怒的情绪之外,还会有什么呢?就本质上来看,因为茱儿还小,而且受我控制,所以我是在教导她做人处事的道理,但实际上,我在意的是别人的眼光。
这是美国亲子教育作家珍妮弗‧莉尔(Jennifer Lehr)在《华盛顿邮报》撰文的一部分。珍妮弗指出:跟孩子说话时,我们常不自觉的使用“家长式语言”,这对孩子而言,其实是种具有目地性的“变相控制”。
“宝贝你好棒!”
“宝贝你真乖!”
“快说谢谢阿姨!”
“快说对不起!”
“再不听话,你就别想玩了!”
……
大人之所以频繁使用这些“家长式语言”,初衷自然无可争议,无非是想让孩子感受到关爱和鼓励,同时更希望灌输孩子一些自律精神和礼貌的言行。然而,正如珍妮弗‧莉尔所指出的,“家长式语言”背后代表的其实是“顺从”,借此不自觉的完成和强化家长的“控制欲”,让初衷逆转,结果孩子学到的不是方法,而是听命服从。习惯了看父母眼色行事,习惯了顺从父母指令行事的孩子,往往容易失去自我。
如何纠正这种现象,珍妮弗‧莉尔提供了两条途径。
1.提供榜样:直接以身作则,当她的榜样,透过从旁的陪伴发挥最大的力量。
收到礼物时,先说:“谢谢你的礼物,多美的毛衣啊!”通常茱儿看到后,就会有样学样的跟着模仿。
其实,这就是我们习惯标榜却很少践行的“言传身教”。希望孩子成为什么样的人,父母首先就要成为那样的人。
2.聆听关心:聆听孩子的想法,才能够开启理解彼此的那扇大门。
自以为是成为很多父母的“特权”,从不会蹲下身来听听孩子的心声,问问孩子内心到底在想些什么,这是很多父母的通病。“为了你好!”振振有词的父母,特别喜欢使用这四个字来把孩子死死的捆绑,结果生生的捆死了孩子的想象力和创造力,捆死了孩子的好奇心,捆死了孩子赖以飞翔的翅膀,捆死了孩子的爱和自由,捆死了孩子的个性和主见,捆死了孩子的心理健康……最后,捆出来一个活到大学毕业就已经“死去”的“好”孩子,然后却无心也无力再去关注几十年后孩子到底会不会把“死去”多年的自己埋葬。
做一个会爱孩子,会培养陪伴孩子的父母,并不容易。
2/
多年前看来的一段文字,真假有待考证,但道理是实实在在的道理,与这段话的真假并无太多关联。
在中国把《三国演义》那么厚一部书读100遍的人很少,大概只有三人:巴金把《古文观止》读了100遍;茅盾把《红楼梦》读了100遍;苏步青童年放牛时把邻居家一部残缺不全的《三国演义》读了100遍。三个把一本书都读了100遍的人没一个人不成大器,全都堪称中国文坛巨匠。犹太人人人都把一本书读了100遍,尽管没有人人都成大器,但确实成为大器的人多得数不清楚。
犹太人的孩子从小就牢记《圣经》训言“人不能只靠面包活着”。犹太人眼中,读书不可或缺,文学、艺术、音乐、诗歌如水和粮食一样不可缺少。生命会结束,读书却无止境。他们常说:金钱装在口袋里,智慧却装在自己脑袋里。在犹太民族传统中,书橱要放在床头,放在床尾被认为是对书的不敬。犹太人从不焚书——即便是攻击自己的书。
社会科学的大师马克思、自然科学的泰斗爱因斯坦,以及心理学的鼻祖弗洛伊德等大名鼎鼎的人士,都是犹太人。有个统计数据:从1901年诺贝尔奖首次颁奖到2001年的100年间,在总共680名获奖者中,犹太人或具有犹太血统者共有138人,占了五分之一。而犹太人人口仅有1600万人,占比全球人口不到0.25%。
犹太人如此优秀,阅读的力量,功不可没。
3/
冷未到极致就已温暖
沮丧抑郁自甘堕落
那些冰忘记尊严到底什么模样
水为之而寒于水
何时成为谎言
1月20日恰逢北方传统里的小年,应该祭奠灶神,可是如今这位大神在都市里早已无处安身。巧的是,小年刚好遇见最后一个寒冷的节气——大寒。然后我就翻出两年前针对“大寒”写的这几行诗,却无论如何想不起写时候的感触和心事。
同样,我今天也企图以分行码排的方式,表达一下最近杂乱无章近乎溃不成军的想法。后来,还是放弃了。如同很长一段时间以来,放弃的很多想法。放弃,何尝不是一种人生不可或缺的行为。你知道,这个破烂不堪光怪陆离的人世,有性亢奋者,自然也少不了性冷淡者。有美好有丑恶的人世才是真实的人世。
据说莫奈一生只画一个女人,是他前妻。好的是,他前妻并不是他休掉了,而是中途死掉了。这或许成全了莫奈的忠贞,也成全了他前妻的幸福,我觉得说幸运更靠谱一点。很可能,所有的美好都因为相对应的丑恶才显得美好。喋喋不休的怨妇,会被一个谨小慎微的男人成就,你无法断定谁更接近幸福。
4/
一个冬天会因为异样的暖而显得猥琐不堪。冬天,就应该有冬天的样子,哈气为霜,撒水成冰,这才是真冬天。可是这个冬天就如同那些伪男人,娘炮得如同怀春的野猫一样,见不得人。那些冰,显然也被这样的冬天感染得支离破碎,颜面残存。当然,这一切与谎言无关。
前几日闲聊,杞人忧天说到人类会不会被人类创造的机器人彻底毁灭,有人回应很可能。这种可能不是无缘无故,科幻片早就已经给了我们并不乐观的暗示。想起李宁那句“一切皆有可能”,确实,包括这个品牌的快速没落。一切皆有可能,自然有可能生,也自然有可能死。这是一句废话。奇怪的是,很多真理往往都像废话。
大寒过后,春天来临。这个冬天,以绝对不可逆转的姿势远去。一个季节,多像人的一世。过去了,就过去了。至于冷暖,又有什么意义?