【人物】“卿云楼主”—王玉蓉（上）
王玉蓉（1913-1994）,女，京剧旦角演员。原名王佩芬，生于上海一个木匠家庭。曾就读于“明德中学”，立志从医。不料刚刚读到初二，其父病重，因生活所迫而辍学。后从于莲仙习京剧，艺名王艳芳，曾赴厦门、宁波、南京等地演出，艺宗“程（砚秋）派”。于南京夫子庙演唱时，同台者还有绿牡丹、李晓峰和后来成为京韵大鼓艺术家的小彩舞（骆玉笙）等人。
荣登歌星皇后座 平地无故起风波
她虽为秦淮歌女，仍不愿荒废学业，遂考入“京华女子中学”。每日清晨以王佩芬学名入学深造；待华灯初上之时，用王艳芳艺名前往茶楼卖艺。“群芳阁”老板为招揽生意，举办“南京歌后”选举，尽管竞争激烈，但王艳芳凭她那无人匹敌的天赋歌喉，荣登皇后宝座，因此竟遭人嫉妒，有一歌星怀恨在心，扬言“有你，我就不得好过；有我，叫你也好过不了！”于是，她买通了一帮人，只要王艳芳登台演唱，这伙人立即以口哨、倒好起哄，甚至将瓜皮、茶杯等物抛向台上，随之骂声四起，不堪入耳。也是王艳芳宽宏大度，为避免伤姐妹间和气，并未采取针锋相对之争。心想：若不参加竞选，哪会有此事发生，她真后悔当个什么“皇后”。
歌女读书被开除 报界舆论连篇书
谁知一波方平，一波又起。一次周末，王艳芳正在后台候场，无意从台帘缝隙中见台下坐着一位面孔熟悉的观众，仔细端详，原来是校长傅况麟，顿时脑袋“嗡”的一声，心想这下可糟了，要是校长认出我来可怎么办？正当她忐忑不安之际，偏偏又轮到她上场，事已至此，只得听天由命，硬着头皮上场了，心中还暗自祈祷：老天爷保佑，千万别让校长把我认出来！其实她也明白，“老天爷”管不了她，她也不信这儿套，只不过是自我安定情绪罢了。她上台时还耍了个小聪明：为避开视线，斜着身侧着脸走向舞台，而且仰头平视不看台下，歌罢便迅速下场。尽管当时没有什么反映，可当晚她躺在床上翻来覆去怎么也睡不着--就是一个“怕”字。
怕！又有什么用？周一她早早起来，一路小跑直奔学校，一路上，心中总是想着“千万”！盼着“万幸”！快到学校时，不知为何脚步却越来越慢，好不容易走进教室，正巧遇见一个心直口快的同学，立即把那不愿听到的消息告诉了她：“学校说你到茶楼卖唱，有伤风化，已贴出布告把你开除了！”最怕的结果还是发生了，犹如晴天霹雳。回到住处再也抑制不住内心的悲痛，趴在床上嚎啕大哭。消息不胫而走，记者纷纷前来采访，很快便以“为何校长能茶楼听曲，歌女不能入校读书”的醒目标题见于报端。这位校长亦立即撰文反驳，随之又有《歌女可是公民？》的文章声援王艳芳。报纸上展开了笔战，此事轰动各地，诸多报刊纷纷载文，为王艳芳伸张正义。傅为此召开了记者招待会，言校方初不知王系歌女，为整顿校风故将其开除。虽舆论强烈，但社会当局却认为傅处置得当。
遭此厄运的王佩芬心灰意冷，无心献艺，亦无意求学。虽有“金陵女子中学”愿意收她为旁听生，但她婉言谢绝了。接连遭受打击，使她无心在宁留恋，也清醒地看到茶楼卖唱终非长久之计，于是满怀惆怅悄悄地离开了南京。
巧遇同窗慨解囊 北上拜师“古瑁轩”
回到上海后，她易名为“王玉蓉”。平日闭门读书看报，闲时票房走走 以示消遣。也该着她时来运转，万没想到竟在无意之中，巧遇同窗好友顾菊英。如今人家已是师长夫人，这位顾太太对玉蓉深表同情，劝她若要成京派名角，只有进京深造，要拜就拜“通天教主”王瑶卿为师，才有出头之日，并慷慨地包揽了她的全部学艺费用，当即给她路费两千元，而且每月按时汇款二百元生活费用。王玉蓉深感友情的真挚，依依惜别顾菊英，带着友人的亲笔引荐信，登程北上进京投师。
这年王玉蓉刚19岁。那个年月对一个女孩子来说，离乡背井到举目无亲的京都投拜名师谈何容易。几经周折，终于在西四遇到了古道热肠的'同和居'东家刘三爷，经他介绍通过王瑶卿之继子王幼卿的引荐，来到煤市街大马神庙，拜在了曾任内廷供奉的王瑶卿门下，这步棋奠定了她日后成名成家的基础。
“丰泽园”的拜师会上，有人问她是唱哪儿派的？她回答“程派”。程砚秋在一旁一听便问道：“爱唱哪一出？”她说：“唱的最多的是《芦花河》。”于是王瑶卿就让她唱了一段，唱罢众人鼓掌称好。王瑶卿的掌门大弟子程玉菁对王瑶老说：“师父，她倒是有条好嗓子。”众人的夸赞，使王玉蓉美滋滋的。忽听师父说：“光嗓子好管什么用？没味儿还不说，唱得甭说‘板'啦，连'眼'都没有。”一听这话，真好比冷水浇头，一下子凉了半截，心想：这下可全完了，花了那么多钱拜师，最后落个“连眼都没有”。一阵心酸，滴下了泪水。王瑶卿的妹夫姚玉芙劝她：“别哭哇！你师父是说你学得不瓷实，没有掌握好板眼的尺寸，这样要求你，是为你好。”荀慧生等人又都劝她好好跟师父学。
王瑶卿和王玉蓉
王瑶老问她：“你想成好角儿吗？”她说:“不想成好角儿我干吗来了!”“吃得了苦吗？”“只要能学好戏，什么苦都能吃。”王瑶老点点头，因为她是上海人，有些字发音不准，必须通过吊嗓儿纠正，并让她对着镜子边唱边找口型。在吊嗓儿之前，让她一气儿喝足了水，只要胡琴一响，就再也不许喝了，目的就是培养她在台上不“饮场”的习惯。就这样一炷香接一炷香地唱下去，有时一唱就是两三个钟头，当发现不对之处，立即给予纠正，只有这个时候，才能稍事休息一下，跟着接茬往下唱，就是嗓子唱哑了，也不许停止。忽然有一天竟一字不出，这下可把她急坏了，心想：我就凭着这条嗓子呢，嗓子要是没了，我可就没饭了。可王瑶老的脸上却带着笑容说：“以前你是想怎么唱就怎么唱，不受字眼儿管着，嗓子好着哪！现在有字眼儿一管着，不会唱了，所以唱不出来了。等到几出戏一唱下来，嗓子会使了，你的嗓子就会一劳永逸了。不要紧，先休息一下，过几天就会好的。”
王瑶卿教她的第一出戏是《女起解》。当时她心想:“全本的《玉堂春》都唱了,干吗……”可又不敢说，师父看出了徒弟的心思，就说:“你唱的那叫什么呀？‘忽听得唤苏三'的‘忽’字就给人家‘糊'住了！”说得她也乐了,这才下决心从头学。开始这个“忽”字怎么也“忽”不上来。这出戏整整教了她二十天，是她师父一个字一个字地“抠”，一板一眼地'敲'出来的。对这个南方人来说，她师父确实费了很大心血，为的就是给她打下坚实的基础。
梨园故事：小强铁嗓青衣王玉蓉
王瑶卿常对她说：“学戏不要着急，它跟存钱一样，钱存在银行里，花起来方便。”开始她不理解，后来才真正体会到，银行里要是只存几块钱，要想花几百元就办不到了。她暗自庆幸自己不仅拜的是“名”师，更重要的是“明”师。师父有时顾不上教她，便让师兄程玉菁教她。并请武功教师教她练武功、打把子。她不解地问：“我唱文戏，干吗还练把子？”师父说：“文戏不少地方要借用武的身段，没有武功身上就不会好看。”在不到两年时间里，她已学会了青衣、花旦、刀马旦等十来出戏，关键是学到了“王派”的精髓。
（上）
（转自梨园春戏曲网）